

मक्सिम गोर्की

दुश्मन

तीन अंकों का नाटक

अनुवादक : 'मधु'

चित्रकार : व्ला० नायदेन्को

МАКСИМ ГОРЬКИЙ
ВРАГИ
пьеса в трех действиях

जखार बार्दिन, उम्र पैतालीस साल।

पोलीना, उसकी पत्नी, उम्र करीब चालीस साल।

याकोव बार्दिन, उम्र चालीस साल।

तत्याना, उसकी पत्नी, उम्र अठ्ठाईस साल, अभिनेत्री।

नाद्या, पोलीना की भाँजी, उम्र अठारह साल।

पेचेनेगोव, अवकाश-प्राप्त जनरल, जखार बार्दिन और याकोव बार्दिन का मामा।

मिखाईल स्क्रोबोतोव, उम्र चालीस साल, एक व्यापारी, जखार बार्दिन और याकोव बार्दिन का हिस्सेदार।

क्लेओपात्रा, उसकी पत्नी, उम्र तीस साल।

निकोलाई स्क्रोबोतोव, मिखाईल स्क्रोबोतोव का भाई, उम्र पैतीस साल, सरकारी वकील।

सिन्त्सोव, क्लर्क।

पोलोगी, क्लर्क।

कोन, पुराना फ़ौजी।

ग्रेकोव	{	कामगार ।
लेव्जिन		
यागोदिन		
र्याब्सोव		
अकीमोव		

अग्राफेता, घर की देख-भाल करनेवाली नौकरानी ।

वोबोयेदोव, फ़ौजी पुलिस का कप्तान ।

क्वाच, कारपोरल (फ़ौज का छोटा अधिकारी) ।

फ़ौजी लेफ़्टीनेन्ट ।

पुलिस-अध्यक्ष ।

पुलिसमैन ।

फ़ौजी पुलिसवाले, सिपाही, कामगार, क्लर्क और नौकर-चाकर ।

बड़े बड़े और पुराने लाइम के पेड़ों से आच्छादित बगीचा। बगीचे के बीचोंबीच एक सफ़ेद सेनाई तम्बू। बायीं ओर वृक्षों के नीचे एक चबूतरा बना हुआ है और उसके सामने एक मेज़ है। बायीं ओर के वृक्षों के नीचे नाश्ते की लम्बी मेज़ लगी है। एक छोटे से समोवर में पानी उबल रहा है। मेज़ के चारों ओर खपची की कुर्सियाँ रखी हैं। अग्राफ़ेना कॉफ़ी तैयार कर रही है। कोन एक वृक्ष के नीचे खड़ा पाइप पीता हुआ पोलोगी से बातें कर रहा है।

पोलोगी (भट्टे और अटपटे संकेत करते हुए) : ... बेशक, बशक, तुम मुझसे बेहतर जानते हो। मेरी क्या पूछ है? बहुत ही मामूली आदमी हूँ मैं तो! मगर हर खीरा मैंने अपने हाथों से उगाया है। और अगर मेरी इजाजत के बिना कोई उसे चुराता है, तो उसे इसका जवाब देना ही होगा।

कोन (क्षुब्ध भाव से) : कोई तुमसे इजाजत लेने से तो रहा!

पोलोगी (हाथ छाती पर रखते हुए) : मगर सुनो! अगर कोई तुम्हारा माल चुरा लेता है, तो तुम्हें क़ानून की शरण में जाने का अधिकार तो प्राप्त है न?

कोन : हाँ हाँ, जाओ कानून की शरण में—तुम्हें मना ही कौन करता है ! आज वे तुम्हारे खीरे ले गये, कल सिर ले जायेंगे... तुम बैठे रोते रहना कानून को !

पोलोगी : यह तो तुमने अजीब बात कही... अजीब ही नहीं, खतरनाक भी ! तुम एक रिटायर फ़ौजी हो, सेंट-जार्ज का पदक लगाये हो और फिर तुम्हीं कानून की इस तरह खिल्ली उड़ाते हो !

कोन : दुनिया में कानून नाम की कोई चीज़ नहीं है। है तो सिर्फ़ हुक्म ही हुक्म। “वायें मुड़ो ! आगे बढ़ो ! ” और बस, तुम चल देते हो। फिर जब हुक्म मिलता है—“ठहर जाओ ! ” तो तुम ठहर जाते हो।

अग्राफ़ेना : कोन ! अच्छा हो, अगर तुम यह पाइप पीना बन्द कर दो। इसके धुएँ से पत्ते बुरी तरह मुरझा जाते हैं...

पोलोगी : अगर उन लोगों ने खीरे इसलिए चुराये कि वे भूखे थे, तब तो मैं उन्हें माफ़ भी कर सकता हूँ... भूख तो इन्सान को बड़े बड़े पाप करने के लिए मजबूर कर सकती है। यह कहना भी ग़लत न होगा कि बहुत सी नीचताओं की जड़ में, बहुत से जुर्मों की तह में यही पेट की आग होती है। इन्सान जब भूखा है, तब तो खैर...

कोन : तुम भूख की बात कर रहे हो, मगर देवता लोग तो इस मुसीबत से आज़ाद हैं। फिर भी शैतान को चैन न पड़ा। उसने भगवान् के खिलाफ़ अपना झण्डा खड़ा कर दिया था...

पोलोगी : (खुश होकर) : इसे तो मैं सिर्फ़ शरारत करना ही कहूँगा !..

(याकोव बार्दिन प्रवेश करता है। वह धीरे धीरे बोल रहा है,

मानो अपने ही शब्द सुन रहा हो। पोलोगी झुककर प्रणाम

करता है। कोन लापरवाही से फ़ौजी सलामी देता है)

याकोव : हलो ! यहाँ खड़े क्या कर रहे हो ?

पोलोगी : जखार इवानोविच के पास एक तुच्छ सी प्रार्थना लेकर आया हूँ...

अग्राफेना : प्रार्थना-वार्थना कुछ नहीं, हय शिकायत करने आया है। पिछली रात कारखाने के कुछ लोगों ने इसके खीरे चुरा लिये हैं।

याकोव : यह बात है? .. तब तो तुम्हें मेरे भाई को जरूर बनाना चाहिए...

पोलोगी : आपने ठीक फ़रमाया... मैं उन्हीके पास जा रहा हूँ।

कोन (चिढ़ते हुए) : मुझे तुम कहीं जाते-वाते नज़र नहीं आते। यहीं खड़े बड़बड़ाये जा रहे हो।

पोलोगी : बड़बड़ा रहा हूँ, तो तुम्हारा क्या ले रहा हूँ या कुछ ले रहा हूँ? अगर तुम कोई अखबार वगैरह पढ़ते होते, तब भी कोई बात थी। तब भी तुम कह सकते थे कि मैं तुम्हें परेशान कर रहा हूँ।

याकोव : कोन, मैं तुमसे कोई बात करना चाहता हूँ...

कोन (याकोव की तरफ़ जाते हुए) : पोलोगी, तुम लालची कुत्ते हो... झगड़ालू और कानून के साले हो!

पोलोगी : बस, बस, अपनी ज़बान गन्दी मत करो... शिकायतें करने के लिए ही तो यह ज़बान मिली है...

अग्राफेना : चुप रहो, चुप रहो, पोलोगी... तुम आदमी नहीं, मच्छर हो...

याकोव (कोन से) : यह यहाँ खड़ा-खड़ा क्या कर रहा है? जाता क्यों नहीं? ..

पोलोगी (अग्राफेना से) : अगर तुम्हें मेरी बातें कड़वी लगती हैं, बुरी लगती है, तो मैं अब चुप रहा करूँगा। (वह वृक्षों को छूता हुआ धीरे धीरे बाहर चला जाता है)

याकोव (व्यग्रता से) : हाँ तो, कोन !.. लगता है, कल फिर मैंने किसी के दिल को ठेस पहुँचायी है।

कोन (मुस्कराकर) : लगता तो ऐसा ही है।

याकोव (इधर-उधर टहलते हुए) : हूँ... बड़ी अजीब बात है ! जब मुझे चढ़ी होती है, तभी मैं लोगों की बेइज्जती क्यों करता हूँ ?

कोन : कभी कभी लोग पीकर बेहतर इनसान बन जाते हैं। बिना पिये उनमें वह बात नहीं आती, शराब की लहर में वे बड़े दिलेर हो जाते हैं—किसी से भी डरते-दबते नहीं हैं। दूसरों की बात तो एक तरफ़, अपने को भी माफ़ नहीं करते... हमारी कम्पनी में एक झक्की होता था। वह जब बिना पिये होता, तो बेकार बक-बक करता, अफ़सरों के पास हमारी चुगलियाँ खाता और लोगों से लड़ाई-झगड़ा मोल लेता फिरता। जब पीकर झूमने लगता, तो एक भोले-भाले बच्चे की तरह चिल्लाता—“भाइयो ! मैं भी तुम्हारे जैसा इनसान हूँ। मुझपर थूको, मेरे मुँह पर थूको, भाइयो ! ” और कुछ लोग सचमुच उसके मुँह पर थूकते भी।

याकोव : कल मैंने किसकी टोपी उछाली थी ?

कोन : सरकारी वकील की। आपने उसे ख़रदिमाग़ और गधा कहा था। फिर आपने उससे यह भी कहा था कि डायरेक्टर की बीवी के ढेरों प्रेमी हैं।

याकोव : ज़रा ग़ौर करो... भला मुझे क्या लेना-देना था इस बात से ? होते रहें उसके चाहे जितने भी प्रेमी !

कोन : बिल्कुल ठीक। और फिर...

याकोव : बस, बस, कोन ! इतना ही काफी है... कितने लोगों पर मैंने कीचड़ उछाला, मैं यह नहीं जानना चाहता... घुरा हो कम्बख़्त वोदका का। यह उसी की मेहरबानी है... (मेज़ के पास जाकर बोटलों को घूरता है। फिर एक बड़े ग़िलास में शराब डालकर धीरे

धीरे पीता है। अग्राफ़ेना उसे कनखियों से देखती हुई आह भरती है) तुम्हें मेरे लिए कुछ अफ़सोस होता है न?

अग्राफ़ेना : अफ़सोस ही नहीं, रहम भी आता है.. तुम सभी के साथ बड़ी सरलता से, बड़ा सीधा-सादा बर्ताव करते हो। कुलीन लोगों जैसी अकड़ तो तुम्हें छू ही नहीं गयी...

याकोव : मगर इस कोन को तो किसी पर रहम नहीं आता, यह तो बस फ़लसफ़ा छाँटा करता है। बुरे दिनों के काफ़ी झटके लगने के बाद ही इन्सान की अक़ल ठिकाने आती है। क्यों, ठीक है न, कोन? (तम्बू में से जनरल चिल्लाता है—“ए कोन!”) मेरे ख़याल में तुम ज़माने के हाथों काफ़ी सताये गये हो, इसीलिए इतने समझदार हो गये हो।

कोन (जाते हुए) : मेरी अक़ल गुम करने के लिए जनरल साहब के दर्शन ही काफ़ी हैं...

जनरल (तम्बू से बाहर आकर) : कोन, चलो नदी की तरफ़! ख़ूब मज़ा रहेगा!

(वे बगीचे में शायब हो जाते हैं)

याकोव (कुर्सी में आगे-पीछे झूलते हुए) : क्या मेरी बीवी अभी तक सो रही है?

अग्राफ़ेना : नहीं, वह तो तैर भी चुकी है।

याकोव : तो तुम्हें मुझपर रहम आता है,—ठीक है न?

अग्राफ़ेना : तुम्हें अपना इलाज करवाना चाहिए।

याकोव : अच्छा, दो घूंट कुगनाक के तो डाल दो।

अग्राफ़ेना : याकोव इवानोविच, मैं सोचती हूँ कि मुझे तुम्हें शराब न देनी चाहिए।

याकोव : क्यों न देनी चाहिए ? दो घूँट शराब न पीने से तो मेरा कुछ भला होने से रहा ।

(अग्राफेना निःश्वास छोड़ते हुए कुगनाक का गिलास भर देती है। मिखाईल स्कोबोतोव गुस्से में और चिढ़ा हुआ सा अन्दर आता है। वह घबराया घबराया सा अपनी नोकदार काली दाढ़ी खींचता है और हाथ में पकड़े हुए अपने टोप के साथ खिलवाड़ करता है)

मिखाईल : ज़खार इवानोविच जाग गया ? शायद अभी नहीं ? यह तो मुझे अपने 'आप ही समझ लेना चाहिए था ! अच्छा तो लाओ ... कुछ ठण्डा दूध है क्या ? धन्यवाद । नमस्ते, याकोव इवानोविच ! .. नयी ख़बर सुनी ? .. वे शैतान के चर्खे अब इस बात पर अड़े हुए हैं कि मैं फ़ोरमैन दिचकोव को गोली मार दूँ ! .. वे धमकी देते हैं कि मेरे ऐसा न करने पर काम बन्द कर देंगे ... बेड़ा गर्क हो इन शैतानों का ...

याकोव : तो फिर सोच क्या रहे हो ? मार दो उसे गोली ।

मिखाईल : यह कह देना तो बड़ी आसान बात है । पर देखो न , बात दर असल दूसरी ही है ! बात यह है कि इस तरह उनकी धमकियों के सामने सिर झुकाने से वे और भी सिर पर चढ़ जायेंगे । आज वे इस बात की माँग करते हैं कि मैं फ़ोरमैन को गोली मार दूँ , तो कल यह माँग करेंगे कि उनके मन-बहलाव के लिए मैं खुद फाँसी के फँदे से झूल जाऊँ ...

याकोव (धीरे धीरे) : तुम क्या समझते हो कि वे उस कल का इन्तज़ार करेंगे ?

मिखाईल : तुम तो मज़ाक में बात उड़ा रहे हो ! ज़रा वास्ता तो डालकर देखो इन शरीफ़ज़ादों से — पूरी फ़ौज की फ़ौज है ! हज़ार के करीब ! और फिर इनके दिमाग़ भी तो ठिकाने नहीं रहे । सभी तरह के लोगों ने इनके दिमाग़ बिगाड़ने में मदद दी है । उनमें तुम्हारे उदारमना भाई साहब भी शामिल हैं और वे घनचक्कर भी , जो इन्हें

भड़काने के लिए इश्टहार लिखते हैं ... (अपनी घड़ी पर नज़र डालता है) दस बजनेवाले हैं। वे लोग दोपहर के खाने के बाद अपना तमाशा शुरू करनेवाले हैं ... याकोव इवानोविच, हकीकत तो यह है कि मेरा छुट्टी पर जाना बहुत बुरा साबित हुआ है। तुम्हारे भाई ने तो सब कुछ चौपट कर डाला है ... उसने अपनी ढीली-ढाली नीति से मजदूरों को बिल्कुल ही बिगाड़ दिया है। वे बिल्कुल ही हाथों से निकल गये हैं...

(बायीं ओर से सिन्सोव आता है। उसकी उम्र लगभग तीस साल है।

उसका चेहरा और व्यक्तित्व बड़ा शान्त और प्रभावशाली है)

सिन्सोव : मिखाईल वसील्येविच, दफ्तर में मजदूरों के कुछ प्रतिनिधि आये हैं। वे कारखाने के मालिक से मिलने की माँग कर रहे हैं।

मिखाईल : माँग कर रहे हैं? मेहरबानी करके उन्हें जहन्नुम का रास्ता दिखा आओ! (बायीं ओर से पोलीना आती है) माफ़ कीजियेगा, पोलीना दिम्त्रीयेवना !

पोलीना (प्रसन्न मुद्रा में) : डाँटने-डपटने की तो तुम्हें आदत ही है। मगर इस वक़्त इसकी क्या जरूरत आ पड़ी ?

मिखाईल : ये सर्वहारा ही कोई न कोई मुसीबत खड़ी किये रहते हैं! .. अब वे माँग करते हैं!.. पहले हाथ जोड़कर प्रार्थना करते थे...

पोलीना : मुझे यह तो कहना ही होगा कि तुम लोगों के साथ काफ़ी सख्ती से पेश आते हो !

मिखाईल (हाथों से अटपटा सा संकेत करते हुए) : हुई न बात !

सिन्सोव : प्रतिनिधियों से क्या कहूँ ?

मिखाईल : कहना क्या है, इन्तज़ार करने दो... तुम जाओ !

(सिन्सोव धीरे धीरे बाहर जाता है)

पोलीना : इस आदमी का चेहरा काफ़ी दिलचस्प है। क्या बहुत दिनों से हमारे पास काम कर रहा है ?

मिखाईल : लगभग एक बरस से...

पोलीना : देखने में तो खानदानी लगता है। कौन है यह ?

मिखाईल (कंधे बिचकाकर) : चालीस रूबल मासिक पाता है।
(घड़ी पर नज़र डालता है, आह भरता है और इधर-उधर देखता है।
वृक्ष के नीचे खड़े हुए पोलोगी पर नज़र जा पड़ता है) तुम यहाँ क्या
कर रहे हो ? मुझसे कुछ काम है क्या ?

पोलोगी : नहीं, मिखाईल बसिल्येविच। मैं तो जख़ार इवानोविच
से मिलने आया हूँ...

मिखाईल : क्या काम है ?

पोलोगी : सम्पत्ति-अधिकारों के उल्लंघन से सम्बन्धित कुछ काम है...

मिखाईल (पोलीना से) : यह अभी कुछ समय से ही हमारे पास
नौकर हुआ है। इसे बाग़वानी का शौक़ है। इसे इस बात का पक्का
विश्वास है कि तमाम दुनिया ने इसके खिलाफ़ साज़िश कर रखी है।
दुनिया की हर चीज़ से इसे ख़तरा है—सभी इसका बुरा करने पर फ़मर
कसे है। हर चीज़ से इसे चिढ़ महसूस होती है—सूरज से, इंगलैण्ड से,
नयी मशीनों से, मेंढकों से...

पोलोगी (मुस्कराते हुए) : माफ़ कीजियेगा, मेंढकों की टर्-टर्
से तो सभी का नाक में दम हो जाता है...

मिखाईल : जाओ, जाओ, दफ़्तर में जाओ! यह तुम्हें क्या
बुरी आदत है—काम-काज बीच में ही छोड़कर चले आते हो शिकायत
करने ? मैं यह बर्दाश्त नहीं करूँगा... चलते-फिरते नज़र आओ !

(पोलोगी झुककर प्रणाम करता है और बाहर चला जाता है।

पोलीना मुस्कराती है और उसे लोनेट्टे^४ से देखती है)

^४ लोनेट्टे—एक कमान की चश्मा।—सम्पा ०

पोलीना : बहुत ही सख्ती से पेश आते हो तुम तो ! अच्छा-खासा दिलचस्प आदमी है... मुझे ऐसा लगता है कि विदेशियों की तुलना में रूसी लोग अधिक मौलिक हैं।

मिखाईल : अगर तुम जंगली कहतीं, तो मैं तुम्हारी बात मान भी लेता। पन्द्रह बरस से मैं घास नहीं काट रहा हूँ—रात-दिन इन्हीं लोगों से वास्ता है... अब मैं इनकी रग-रग पहचानता हूँ। महान् रूसी लोगों का जो रूप ढोंगी पादरी-लेखकों ने प्रस्तुत किया है, वह अब मैं अच्छी तरह समझता हूँ।

पोलीना : पादरी-लेखकों ने ?

मिखाईल : हाँ, हाँ, यही तुम्हारे चेर्नोशेव्स्की, दोब्रोत्यूबोव, ज्लातोव्रात्स्की, उस्पेन्स्की वगैरह... (घड़ी पर नज़र डालता है) ज़ख़ार इवानोविच तो बहुत ही देर लगा रहा है !

पोलीना : जानते हो, उन्हें क्यों देर हो रही है ? तुम्हारे भाई के साथ पिछली रात की शतरंज की वाज़ी ख़त्म कर रहे हैं।

मिखाईल : और उधर वे लोग दोपहर के खाने के बाद काम बन्द करने की धमकी दे रहे हैं... मेरी बात पत्थर की लकीर समझना—इस रूस का कभी कुछ नहीं बन सकेगा ! सदा यही बेढंगी चाल रहेगी। यह तो गड़बड़-घुटाले का देश है ! काम करते तो लोगों को जैसे मौत आती है, यह तो इनके खून में ही नहीं है। अनुशासन नाम की कोई चीज़ ये जानते ही नहीं... क़ानून को ये अंगूठा दिखाते हैं...

पोलीना : मगर ऐसा होना तो स्वाभाविक ही है ! जिस देश में कोई क़ानून ही न हो, वहाँ क़ानून की इज़्ज़त ही क्या हो सकती है ? यह हमारी आपस की बात है, हमारी सरकार...

मिखाईल : ओह, मैं किसी की सफ़ाई नहीं दे रहा हूँ ! सरकार की भी नहीं। मिसाल के लिए अंग्रेज़ों को ले लो... (ज़ख़ार बार्दिन और निकोलाई स्कोबोतोव अन्दर आते हैं) किसी देश को बनाने के लिए

इससे अच्छा मसाला किसी दूसरी जगह नहीं मिल सकता। अंग्रेज लोग, सरकस के घोड़ों की तरह, कानून के इशारों पर नाचते हैं। कानून तो उनकी नस-नस में, उनकी हड्डियों में रच-रम गया है... नमस्ते, जख़ार इवानोविच! हलो; निकोलाई! तुम्हारी उदार नीति ने जो नया गुल खिलाया है, मैं उसी के बारे में तुम्हें बताने आया हूँ। मजदूर इस बात की माँग कर रहे हैं कि मैं फ़ोरमैन दिक्कोव को गोली मार दूँ मेरे ऐसा न करने पर वे दोपहर के खाने के बाद हड़ताल करने की धमकी दे रहे हैं... क्यों, कैसी रही?

जख़ार (माथे पर हाथ फेरते हुए): हूँ... दिक्कोव?... यह वही हज़रत है न, जो हर वक्त घूँसे ताने रहता है और लड़कियों के पीछे चक्कर काटा करता है?... उसे तो ख़ैर हमें गोली मारनी ही पड़ेगी! यह तो बड़ी वाजिब बात है।

मिखाईल (बिगड़ते हुए): हे भगवान्। तुम कभी संजीदा भी हो पाते हो? यह सवाल इन्साफ़ का नहीं, कारोबार का है। न्याय-अन्याय के फ़ैसले निकोलाई को करने दीजिये। मैं यह दोहराये बिना नहीं रह सकता कि तुम्हारी न्याय-भावना व्यापार के लिए घातक है।

जख़ार: मगर यह हो ही कैसे सकता है? ये तो आत्म-विरोधी बातें हैं!

पोलीना: मेरे होते हुए भी आप लोग व्यापार का रोना ले बैठे... और सो भी सवेरे-सवेरे...

मिखाईल: माफ़ कीजियेगा, मगर मैं मजबूर हूँ... सामला एक किनारे होना चाहिए। छुट्टी पर जाने से पहले कारख़ाना इस तरह मेरी मुट्ठी में था। (मुट्ठी भींचता है) क्या मजाल किसी की, जो चूँ तक भी कर जाता! इतवार के दिन खेल-कूद होना चाहिए, पढ़ना-पढ़ाना होना चाहिए—आप जानती ही है कि मैं कभी इन चीज़ों के हक़ में न था। आज के हमारे हालात में मैं उन्हें बेकार समझता हूँ... ज्ञान की

ज्योति पाकर अन्धेरे में भटकते हुए रूसी लोगों के मन जगमगा उठें, सो तो होता नहीं—केवल सुलगने और धुआँ छोड़ने लगते हैं ...

निकोलाई: हमेशा शान्ति से बातचीत करनी चाहिए।

मिखाईल (मुश्किल से अपने पर क्राबू पाते हुए): नेक सलाह के लिए शुक्रिया। नसीहत तो तुम्हारी अच्छी है, मगर दुर्भाग्यवश मैं इसपर अमल नहीं कर सकता! जखार इवानोविच, जिस मजबूत ढाँचे के निर्माण में मैंने आठ बरस लगाये, तुम्हारी छः महीने की ढीली-ढाली नीति ने उसकी नींव हिलाकर रख दी। वे मुझे सिर-आँखों पर बिठाते थे। मुझे अपना मालिक समझते थे... अब तो बात ही दूसरी है, एक नहीं, अब दो मालिक हैं—एक अच्छा, एक बुरा। तुम तो खैर अच्छे हो ही...

जखार (परेशान होते हुए): मगर... देखो न... मेरी तो समझ में ही कुछ नहीं आ रहा।

पोलीना: यह तुमने बड़ी अजीब बात कही मिखाईल वसील्येविच!

मिखाईल: मैं ऐसा कहने के लिए मजबूर हो गया हूँ... तुमने मेरी स्थिति बुरी तरह बिगाड़ दी है—मुझे बिल्कुल उल्लू बनाकर रख दिया है! पिछली बार जब यही सवाल उठा, तो मैंने मजदूरों से साफ़ साफ़ कह दिया था कि कारखाना बन्द कर दूँगा, मगर दिक्कोव को काम से नहीं हटाऊँगा... उन्होंने मेरे तेवर देखे, तो घुटने टेक दिये। अब शुक्र के दिन, जखार इवानोविच, तुमने मजदूर ग्रेकोव से यह कह दिया कि दिक्कोव बड़ा अक्खड़ और बेहूदा आदमी है, और यह कि तुम उसे गोली मार देना चाहते हो...

जखार (समझाते हुए): मगर, मेरे भाई, वह भी तो लोगों को तंग करता है, उनके नाक में दम किये रहता है—किसी को चपत जमा, तो किसी को घूँसा। यक्रीनन हम इसकी इजाजत नहीं दे सकते! हम युरोपियन हैं, सभ्य लोग हैं!

मिखाईल : मगर सब से पहले हम कारखाने के मालिक हैं ! हर छुट्टी के दिन मजदूर एक दूसरे की पिटाई करते हैं, करते रहें, —हमारा इससे क्या वास्ता ? इन मजदूरों को अच्छे तौर-तरीके, अच्छे सलीके सिखाने का काम फ़िलहाल तो तुम्हें छोड़ देना होगा। इस वक़्त उनके प्रतिनिधि दफ़्तर में बैठे हुए हैं—वे दिक्कोव को निकाल बाहर करने की माँग करेंगे। तुम्हारा क्या करने का इरादा है ?

जख़ार : क्या तुम यह समझते हो कि दिक्कोव के बिना हमारा काम ही न चल सकेगा ?

निकोलाई (रुखे ढंग से) : मेरे ख़्याल में यह सवाल सिर्फ़ दिक्कोव का नहीं, असूल का है।

मिखाईल : बिल्कुल ! सवाल यह है कि कारख़ाने का मालिक कौन है—तुम, मैं या मजदूर ?

जख़ार (भौचक्का) : मैं यह समझता हूँ ! मगर...

मिखाईल : अगर हम इस बार झुक गये, तो कल वे किस बात की माँग करेंगे, भगवान् ही जानता है। ये बड़े ढीठ और ज़िद्दी लोग हैं। पिछले छः महीनों से इतवार के दिन जो स्कूल लगाये जा रहे हैं और दूसरे काम हो रहे हैं, अब वे अपने रंग दिखाने लगे हैं—मुझे तो वे भूखे भेड़ियों की तरह घूरते हैं, इधर-उधर कुछ इश्वितहार भी दिखाई दे रहे हैं... इन से समाजवाद की बू आती है।

पोलीना : इस दूर-दराज़ जगह में समाजवाद की चर्चा तो बिल्कुल बेतुकी और अटपटी लग रही है .. सुनकर हँसी आती है, —क्यों, ठीक है न ?

मिखाईल : सचमुच ? श्रीमती पोलीना दिम्लीयेन्ना, बच्चे जब तक बच्चे होते हैं, उनकी बातों से रस मिलता है, मज़ा आता है। मगर धीरे धीरे वे बड़े होते रहते हैं और फिर एक दिन अच्छे-खासे शैतान के चर्खे बनकर सामने आ खड़े होते हैं...

जखार : अच्छा , तुम क्या किया चाहते हो ?

मिखाईल : मैं तो कारखाना बन्द किया चाहता हूँ । कुछ दिन इन्हें भूखे रहने दो , फिर ये अपने आप ठण्डे पड़ जायेंगे । (यांकोव उठता है , मेज़ के पास जाकर कुछ शराब पीता है और फिर धीरे धीरे वहाँ से चला जाता है) जैसे ही हम कारखाना बन्द करेंगे कि औरतें सामने आ जायेंगी... वे रोना-चिल्लाना शुरू करेंगी । उनके आँसुओं की धारा में इन लोगों के सपने भी बह जायेंगे — देखते ही देखते इनके होश ठिकाने आ जायेंगे !..

पोलीना : यह तो बड़ी बेरहमी होगी !

मिखाईल : शायद आप ठीक कहती हैं । मगर ज़िन्दगी में यह सब कुछ करना ही पड़ता है ।

जखार : मगर... देखो न... ऐसा कड़ा क़दम... क्या ऐसा कड़ा क़दम उठाना लाज़िमी है ?

मिखाईल : तुम कोई दूसरा रास्ता सुझा सकते हो ?

जखार : अगर मैं जाकर उनसे बातचीत करूँ , तो कैसा रहे ?

मिखाईल : तुम तो ज़रूर उनके सामने झुक जाओगे और तब मेरा बिल्कुल कोई मुँह न रह जायेगा... तुम्हारी डाँवाँडोल नीति को , क्षमा करना , मैं तो सरासर अपनी बेइज़्जती समझता हूँ ! उससे जो घपला होता है , उसकी तो ख़ैर चर्चा ही बेकार है...

जखार (जल्दी से) : मगर , मेरे दोस्त , मैं तुम्हारा विरोध ही कब कर रहा हूँ ? मैं तो सिर्फ़ सोच-विचार कर रहा हूँ । तुम्हें यह तो समझने की कोशिश करनी चाहिए कि मैं उद्योगपति होने के बजाय ज़मींदार अधिक हूँ... मेरे लिए ये सभी बातें नयी और उलझी-उलझायी हैं... मैं तो यह चाहता हूँ कि जैसे भी हो सके , इन्साफ़ किया जाये... मज़दूरों की अपेक्षा किसान अधिक भले स्वभाव के और नम्र होते हैं... उनके साथ तो मेरी ख़ूब ही पटती है !.. मज़दूरों में भी कुछ दिलचस्प लोग

होते हैं, मगर कुल मिलाकर तुम्हारी बात सही है। ये लोग कुछ ज्यादा ही हठी और जिद्दी हैं...

मिखाईल : ख़ास तौर पर तब से और भी अधिक जिद्दी हो गये हैं, जब से तुमने इन्हें सब्ज़ बाग़ दिखाने शुरू किये हैं...

जख़ार : जैसे ही तुम गये, मैं इनमें कुछ बेचैनी महसूस करने लगा... कुछ गड़बड़ी भी हुई... हो सकता है कि मेरी असावधानी के कारण ही ऐसा हुआ हो... मगर जैसे-तैसे उन्हें शान्त तो करना ही था। अख़बारों में हमें खरी-खोटी सुनायी गयी... सच तो यह है कि हमारी ख़ूब ही ख़बर ली गयी थी...

मिखाईल (बेचैनी से) : इस वक़्त दस बजकर सत्रह मिनट हुए हैं। हमें एक न एक फ़ैसला कर लेना चाहिए। मामला अब काफ़ी तूल पकड़ चुका है—या तो कारख़ाना बन्द हो जाय, या फिर मैं फ़र्म से अलग हो जाता हूँ। कारख़ाना बन्द होने से हमारा कोई नुक़सान न होगा—मैंने सभी आवश्यक प्रबन्ध कर लिये हैं। जल्दी का सब माल तैयार है और गोदामों में और भी काफ़ी माल रखा है...

जख़ार : हूँ। तो फ़ौरन ही इसका फ़ैसला होना चाहिए... ओह, हाँ, होना ही चाहिए! हाँ, तो तुम्हारा क्या ख़याल है, निकोलाई वसील्येविच?

निकोलाई : मैं तो अपने भाई से सहमत हूँ। अगर हम सभ्यता को महत्व देते हैं, तो हमें बड़ी कड़ाई से सिद्धान्तों का पालन करना चाहिए।

जख़ार : मतलब यह कि तुम भी कारख़ाना बन्द कर देने के हक़ में हो? बड़े दुख की बात है!.. प्यारे मिखाईल वसील्येविच, मुझसे नाराज़ मत होना... मैं कोई... दस मिनट में तुम्हें अपना जवाब दूँगा!.. यह ठीक रहेगा न?

मिखाईल : हाँ, बिल्कुल ठीक रहेगा!

जख़ार : पोलीना, ज़रा चलो तो मेरे साथ...

पोलीना (अपने पति के पीछे जाती हुई): हे भगवान् ! यह सब क्या मुसीबत है !..

जखार : सदियों के लम्बे अर्से में किसान लोग कुलीनों की इज्जत करना सीख गये हैं—यह चीज उनकी ज़िन्दगी का हिस्सा बन गयी है...

(वे दोनों बाहर जाते हैं)

मिखाईल (दाँत भींचकर) : बुज़दिल ! दक्षिण के किसानों की मार-काट के बाद भी वह यह बात कहता है ! उल्लू न हो तो कही का !..

निकोलाई : ज़रा गुस्से पर काबू पाओ, मिखाईल ! तुम इस तरह आपे से बाहर क्यों हो रहे हो ?

मिखाईल : तुम आपे से बाहर होने की बात करते हो ! मेरे तो तन-बदन में आग लगी हुई है ! मैं कारख़ाने में जा रहा हूँ और—देखो ! (जेब से पिस्तौल निकालता है) वे लोग अब मुझसे नफ़रत करते हैं—यह इसी पाजी की मेहरबानी है ! मगर मैं हाथ पर हाथ धरके बैठा तो नहीं रह सकता। अगर मैं ऐसा करूँ, तो तुम्ही सब से पहले मुझे दोषी ठहराओगे। हमारी सारी पूँजी कारख़ाने में लगी हुई है। अगर मैं किनारा कर लेता हूँ, तो यह गंजा सब कुछ मटियामेट कर डालेगा।

निकोलाई (शान्त भाव से) : अगर तुम बढ़ा-चढ़ा नहीं रहे, तब तो यह सचमुच ही बहुत बुरी बात है।

सिन्सोव (प्रवेश करते हुए) : मज़दूर आपको याद कर रहे हैं...

मिखाईल : मुझे याद कर रहे हैं ? क्या चाहते हैं ?

सिन्सोव : अफ़वाह फैली हुई है कि दोपहर के खाने के बाद कारख़ाना बन्द कर दिया जायेगा।

मिखाईल (अपने भाई से) : सूना तुमने ? उन्हें यह कैसे मालूम हुआ ?

निकोलाई : शायद याकोव इवानोविच ने बताया होगा।

मिखाईल : क्या मुसीबत है ! (वह चिढ़कर सिन्सोव की ओर देखता है। अपना गुस्सा दबा नहीं पाता) तुम क्यों इतने परेशान हो, सिन्सोव ? तुम्हें क्या पड़ी है ? यहाँ आते हो, सबालों की बौछार करते हो ...

सिन्सोव : मुझे तो मुनीम ने आपके पास भेजा है।

मिखाईल : उसने भेजा है, — उसी ने भेजा है न ? इस तरह टुकुर-टुकुर देखने और दाँत निपोरने की यह बुरी आदत तुम्हें कहाँ से पड़ी ? तुम्हारी बाछें किसलिए खिल रही हैं ?..

सिन्सोव : मेरे खयाल में यह मेरा ज़ाती मामला है।

मिखाईल : मैं यह नहीं मानता ... देखो, अब फिर कभी ऐसा मत करना, अधिक सम्मान से बात करना ... सुना तुमने ? (सिन्सोव उसे घूरता है) अब खड़े किसलिए हो ?

तत्याना (दायीं ओर से आती है) : ओह, डायरेक्टर साहब ... वही सदा की सी हड़बड़ी ? (सिन्सोव को सम्बोधित करते हुए) हलो, मात्वेई निकोलायेविच !

सिन्सोव (उत्साह से) : नमस्ते ! कहिये, कैसा हाल-चाल है ? थक गयी हैं न ?

तत्याना : नहीं, ज़रा भी तो नहीं। डाँड़ हिला हिलाकर बाँहें जरूर कुछ थक गयी हैं ... तुम क्या दफ़्तर की तरफ़ जा रहे हो ? चलो, मैं फाटक तक तुम्हारे साथ चलती हूँ। जानते हो, मैं तुम्हें क्या बताना चाहती हूँ ?

सिन्सोव : शायद नहीं।

तत्याना (सिन्सोव के साथ साथ जाते हुए) : कल तुमने बहुत सी समझदारी की बातें की थीं। मगर तुम बहुत भावुक हो गये थे और दूसरे तुम अपने लक्ष्य को निशाना बना बनाकर तीर चलाते थे ... जितना कम भावुक होकर बात की जाती है, प्रभाव उतना ही अधिक पड़ता है ... (उनकी बातचीत मुनाई नहीं देती)

मिखाईल : क्यों, कैसी रही ? गुस्ताखी करने के लिए अभी अभी मैंने जिस कर्मचारी को झाड़ा-फटकारा, वही मेरे ही सामने याकोव की बीवी से घुल-मिलकर बातें कर रहा है... एक शराबी है और दूसरी अभिनेत्री... खूब जोड़ी मिली है ! शैतान ही जानता है कि ये लोग यहाँ आये क्यों !..

निकोलाई : यह भी अजीब औरत है। खूबसूरत है, बनी-ठनी रहती है, मन को लुभाती भी है—और फिर भी ऐसा लगता है कि उस दो टके के आदमी से इश्क करती है। इश्क तो निराला है, मगर पागलपन से भरा हुआ।

मिखाईल (व्यंग्य से) : इसे ही तो कहते हैं प्रजातन्त्रवादी होना। गाँव-गाँव की किसी अध्यापिका की बेटी है। कहती है कि साधारण लोगों की ओर वह बरबस खिंच जाती है... बेड़ा शर्क हो इनका ! काश मैंने इन देहातियों से वास्ता ही न डाला होता !..

निकोलाई : मेरे ख्याल में तो तुम्हें शिकायत न करनी चाहिए। इस कारोबार में चलती तो तुम्हारी ही है।

मिखाईल : अभी तक नहीं, मगर चलेगी जरूर !..

निकोलाई : मेरा ख्याल है कि इस औरत पर बहुत जल्दी डोरे डाले जा सकते हैं... बड़ी गर्म तबीयत की लगती है।

मिखाईल : वह हमारा फ़राख़ बादशाह—फिर जाकर बिस्तर में पड़ रहा होगा ? नहीं, नहीं, मैं तुम्हें कहे देता हूँ, यह रूस हमेशा ऐसे ही रहेगा, कभी किसी किनारे नहीं लग सकेगा !.. यहाँ सभी लोग दिवास्वप्न देखा करते हैं, बाँवरे बाँवरे से, बहके बहके से इधर-उधर घूमा करते हैं। जिन्दगी में किसको क्या करना है, कोई भी तो यह नहीं जानता... जहाँ तक सरकार का सम्बन्ध है, वह तो ऊपर से नीचे तक ईर्ष्या की आग में जलनेवाले लोगों से भरी पड़ी है... वे लोग न तो कुछ समझते हैं, न ही कुछ करना-धरना जानते हैं...

तत्याना (लौटकर) : तो क्या तुम भी चिल्ला रहे हो?... न जाने क्यों यहाँ सभी लोग चिल्लाने लगे हैं...

अग्रार्फेना : मिखाईल वसील्येविच, ज़खार इवानोविच आपको याद कर रहे हैं।

मिखाईल : आखिर उसे मेरा ध्यान आ ही गया ! (बाहर जाता है)

तत्याना (मेज़ के पास बैठते हुए) : वह इतना परेशान क्यों है ?

निकोलाई : यह जानना शायद तुम्हारे लिए दिलचस्प न होगा।

तत्याना (शान्त भाव से) : तुम्हारे भाई को देखकर तो मुझे एक पुलिसमैन की याद आ जाती है। कोस्त्रोमा में वह हमारे थियेटर में अक्सर ड्यूटी पर रहता था... लम्बा और पतला सा, फूली फूली आँखों वाला।

निकोलाई : मगर इसका मेरे भाई से क्या सम्बन्ध है ? इन दोनों में समानता तो कुछ भी नहीं।

तत्याना : मैं शारीरिक समानता की बात नहीं कर रही हूँ... यह पुलिसवाला भी हमेशा हड़बड़ाया रहता था। चलना तो जानता ही न था, हमेशा भागता था। सिगरेट पीने के बजाय, निगलता था। जीने की तो जैसे उसे फुरसत ही न थी। चौबीसों घण्टे कहीं न कहीं भागता-दौड़ता और लुढ़कता-पुढ़कता रहता था... मगर कहाँ, यह वह खुद भी न जानता था।

निकोलाई : क्या सचमुच ही वह यह न जानता था ?

तत्याना : मुझे पूरा विश्वास है कि वह यह न जानता था। जब किसी आदमी के सामने एक निश्चित ध्येय होता है, तो वह बड़े आराम से उसकी पूर्ति का यत्न करता है। मगर वह तो हर वक्त भगदड़ मचाये रहता था। उसकी भगदड़ भी अजीब किस्म की थी। ऐसा लगता था कि जैसे कोई डण्डा लेकर उसका पीछा कर रहा है। अपनी इस

हड़बड़ी में वह खुद भी ठोकर खाता था और दूसरों का रास्ता भी रोकता था। वह लालची न था—मेरा मतलब, जिस अर्थ में लालची शब्द का प्रयोग किया जाता है, वह वैसा न था... वह तो अपने सभी कामों से छुटकारा पाने के लिये परेशान रहता था। रिश्वत लेने का काम भी वह इसी तरह जल्दी जल्दी करता था। वास्तव में वह रिश्वत लेता नहीं था—लोगों से रुपये छीनता था और जल्दबाजी में धन्यवाद तक देना भूल जाता था... जानते हो, अन्त में उसका हुआ क्या? एक घोड़ागाड़ी के नीचे आकर दूसरी दुनिया में पहुँच गया।

निकोलाई: तो तुम यह कहना चाहती हो कि मेरा भाई बेकार ही दौड़-धूप करता रहता है?

तत्याना: तो बस यही मतलब निकाला तुमने मेरी बात का?... खैर, मैं तो यह कहना नहीं चाहती थी। मेरा मतलब सिर्फ इतना था कि तुम्हारे भाई को देखकर मुझे वह पुलिसमैन याद आ जाता है...

निकोलाई: इसमें तारीफ़ की तो कोई बात नहीं।

तत्याना: तुम्हारे भाई की तारीफ़ करने का तो मेरा कोई इरादा भी नहीं था...

निकोलाई: लोगों को अपने जाल में फाँसने का तुम्हारा तरीका भी निराला है।

तत्याना: सचमुच?

निकोलाई: मगर सो भी कोई खास दिलचस्प नहीं है।

तत्याना (शान्त भाव से): तुम्हारे साथ कोई औरत दिलचस्पी से पेश आ भी सकती है?

निकोलाई: चलो, अब हटाओ भी!

पोलीना (अन्दर आती है): आज हर चीज़ गड़बड़ हुई जा रही है। लगता है कि न तो कोई ढंग से सोया है और अब न कोई नाश्ता ही कर रहा है... नाद्या सुबह ही सुबह क्लेओपात्रा पेत्रोव्ना के साथ

खुमियाँ इकट्ठी करने के लिए जंगलों में चली गयी है... मैंने कल उसे मना भी किया था... हे भगवान् ! मुसीबत ही मुसीबत नज़र आ रही है !

तत्याना : तुम बहुत ज्यादा खाती हो ...

पोलीना : बात करने का यह कौनसा ढंग है , तत्याना ?

बड़ा ही अजीब रवैया है तुम्हारा लोगों से ...

तत्याना : सचमुच ?

पोलीना : जब इतसान के कंधों पर कोई ज़िम्मेवारी न हो , जब उसे कुछ करना-धरना न हो , तब वह तुम्हारी तरह चटखारे भरकर बातें कर सकता है ! लेकिन अगर एक हजार के करीब लोग दाने-पानी के लिए तुमपर निर्भर होते ... तब बात ही दूसरी होती !

तत्याना : तो बन्द कर दो उनका दाना-पानी , करने दो उन्हें मन-मर्जी ... सौंप दो उन्हें ही सब कुछ — कारखाना , ज़मीन , — और फिर गुज़ारो आराम की ज़िन्दगी ।

निकोलाई (सिगरेट जलाते हुए) : किस नाटक का वार्तालाप है यह ?

पोलीना : मैं नहीं जानती कि तुम ऐसी बातें क्यों करती हो , तत्याना ? ज़रा जाकर तो देखो कि ज़ख़ार किस क्रूर परेशान है ... मज़दूरों की अक़ल ठिकाने आने तक हमने कारख़ाना बन्द करने का फ़ैसला किया है । मगर ज़रा कल्पना तो करो कि लोगों को कितनी मुसीबत का सामना करना पड़ेगा ! सैकड़ों लोग बेकार हो जायेंगे । उनके बालबच्चे हैं ... उफ़ , इसकी कल्पना ही बड़ी भयानक है !

तत्याना : अगर यह इतनी भयानक बात है , तो तुम लोग ऐसा कर ही क्यों रहे हो ?.. किसलिए अपने को यातना का शिकार बना रहे हो ?

पोलीना : ओह , तत्याना , तुम कैसी कलेजा-फूँक बातें करती हो ! अगर हम कारख़ाना बन्द नहीं करते हैं , तो मज़दूर हड़ताल कर देंगे — और यह इससे भी बुरा होगा ।

तत्याना : क्या बुरा होगा ?

पोलीना : सब कुछ बुरा होगा... किसी हालत में भी उनकी सभी मांगें स्वीकार नहीं की जा सकतीं। और वास्तव में वे उनकी मांगें भी तो नहीं हैं। ऐसे ही कुछ समाजवादियों ने उनके दिमाग में अटपटी बातें भर दी हैं। और वे लोग हैं कि यूँ ही चिल्लाते फिरते हैं... (जोश में आकर) मेरी तो समझ में ही यह बात नहीं आती ! विदेशों में समाजवाद की अपनी एक जगह है। समाजवादी खुले आम सब काम करते हैं... मगर इस रूस का, तो बाबा आदम ही निराला है। ये लोग मजदूरों को कोनों में ले जाकर कानाफूसी करते रहते हैं। वे यह भी भूल जाते हैं कि तानाशाही में समाजवाद की कोई जगह ही नहीं हो सकती !.. हमें समाजवाद की नहीं, विधान की जरूरत है... तुम्हारा क्या ख्याल है, निकोलाई वसील्येविच ?

निकोलाई (थोड़ा हँसकर) : मेरा आपसे थोड़ा मतभेद है। समाजवाद एक खतरनाक चीज़ है। उस देश में तो इसकी ख़ूब ही बन आयेगी, जहाँ लोगों का अपना स्वतन्त्र दृष्टिकोण... मेरा मतलब यह कि जहाँ लोगों का अपना कोई नसली फ़लसफ़ा नहीं है; जहाँ हर चीज़ इधर-उधर से उधार ली गयी है... हम लोग तो जिधर झुकते हैं, झुकते ही चले जाते हैं। अतिवादी हैं... यही हमारी कमज़ोरी है।

पोलीना : ओह, यह तो तुमने बिल्कुल ठीक कहा है ! हम लोग अतिवादी हैं।

तत्याना (उठते हुए) : ख़ास तौर पर तुम और तुम्हारे पति ! और यह सरकारी वकील साहब...

पोलीना : इस बारे में तुम्हारा क्या ख़्याल है, तत्याना, जख़ार को हमारे इलाक़े में 'लाल' समझा जाता है ?

तत्याना (इधर-उधर टहलते हुए) : मेरे ख़्याल में वह तो सिर्फ़ शर्म से ही लाल होना जानता है, सो भी कभी कभी...

पोलीना : तत्याना ! यह तुम्हें हो क्या गया है ?..

तत्याना : क्यों, क्या मैंने तुम्हें नाराज़ कर दिया है ? मेरा यह उद्देश्य न था... तुम लोगों की जिन्दगी तो मुझे शौकिया अभिनेताओं जैसी लगती है। ग़लत लोगों को ग़लत पार्ट दे दिये गये हैं, प्रतिभा नाम की कोई चीज़ किसी को छू तक भी नहीं पायी, हर कोई उखड़ा उखड़ा सा अभिनय करता है... और नाटक का कोई सिर-पैर ही समझ में नहीं आता...

निकोलाई : तुम्हारी बात में कुछ सच्चाई तो ज़रूर है। नाटक ऊँचा देनेवाला है, इस बात की शिकायत हर कोई कर रहा है !

तत्याना : इसके लिए हम ख़ुद ही तो जिम्मेदार हैं। मंच के नौकर-चाकर और छोटे-मोटे अभिनय करनेवाले यह बात समझने लगे हैं... किसी दिन ये लोग हमें धकेलकर एक तरफ़ कर देंगे...

(जनरल और कोन प्रवेश करते हैं)

निकोलाई : क्या तुम राई का पहाड़ नहीं बना रही हो ?

जनरल (पुकारते हुए) : पोलीना ! जनरल के लिए कुछ दूध भेज दो ! देखना, बर्फ़ जैसा ठण्डा हो !.. (निकोलाई से) : हलो, कानूनी कफ़न !.. मुझे अपना हाथ तो चूमने दो, मेरी सुन्दर भांजी ! कोन, अपना पाठ सुनाओ - फ़ौजी किसे कहते हैं ?

कोन (ऊँच से) : जो अपने अफ़सर के इशारों पर नाचना जाने, हुज़ूर !

जनरल : अगर अफ़सर यह चाहे कि वह मछली बन जाये, तो ?

कोन : मछली ही क्या, फ़ौजी में तो हर चीज़ बनने की क्षमता होनी चाहिए...

तत्याना : प्यारे मामा जी, अभी कल ही तो आपने इस नाटक से हमारा मन बहलाया था... क्या हर रोज़ ही इसका दोहराया जाना लाज़िमी है ?

पोलीना (आह भरकर) : नदी से घर लौटने पर हर दिन।

जनरल : हाँ , सचमुच हर दिन ! और हर रोज़ नया नाटक ! इस मसख़रे को सवाल भी खुद ही तैयार करने चाहिएँ और जवाब भी।

तत्याना : कोन , तुम्हें इसमें मज़ा आता है ?

कोन : जनरल को मज़ा आता है।

तत्याना : और तुम्हें ?

जनरल : इसे भी मज़ा आता है...

कोन : मैं समझता हूँ कि सरकस के मसख़रे के खेल करने की तो मेरी उम्र नहीं रही... मगर यदि रोटी खानी है, तो सभी तरह के नाच नाचने ही पड़ेंगे...

जनरल : अरे ओ, शैतान बुड़्डे ! घूमो दूसरी तरफ़ ! चलो आगे!..

तत्याना : इस बेचारे बूढ़े का मज़ाक़ उड़ा उड़ाकर क्या कभी तुम्हारा मन नहीं भरता ?

जनरल : बूढ़ा तो मैं भी हूँ ! और तुमसे तो ऊँच भी उठता हूँ... अभिनेत्री को तो ख़ासा दिलचस्प होना चाहिए, मगर तुम्हें तो यह बात छू तक नहीं गयी।

पोलीना : मामा जी, आप जानते हैं कि...

जनरल : मैं कुछ नहीं जानता-बानता...

पोलीना : हम कारख़ाना बन्द कर रहे हैं...

जनरल : क्या ? इसमें तुम्हारी ही भलाई है ! कम से कम भोंपुओं से तो जान बचेगी ! सुबह सुबह जब हमें मीठी और प्यारी नीद आती है, तभी ख़लल डालनेवाला भोंपू करता है—ऊ-ऊ-ऊ ! नेक ख़याल है, कर दो बन्द !..

मिखाईल (जल्दी से अन्दर आते हुए) : निकोलाई, ज़रा सुनो तो ! (उसे एक तरफ़ ले जाता है) कारख़ाना तो बन्द कर दिया गया, मगर मेरे ख़याल में हमें आवश्यक प्रबन्ध कर लेने चाहिएँ। हो सकता है, कोई

जरूरत पड़ ही जाये... उप-राज्यपाल को एक तार दे दो, संक्षिप्त रूप से उसे सारी स्थिति भी बता दो और लिख दो कि कुछ फ़ौजी भेज दे... नीचे मेरा नाम लिख देना।

निकोलाई : वह तो मेरा भी दोस्त है।

मिखाईल : मैं जाकर उन प्रतिनिधियों को जहन्नुम में भेजता हूँ!... तार का किसी से भी ज़िक्र मत करना—वक़्त आने पर मैं खुद ही उन्हें बता दूँगा... तुम तो नहीं करोगे न, इसकी चर्चा?

निकोलाई : नहीं, मैं तो इसकी चर्चा नहीं करूँगा।

मिखाईल : अपनी मन-मर्जी करने में बड़ा मज़ा आता है! उम्र में तो मैं तुमसे बड़ा हूँ, मगर ज़िन्दादिली के नाते छोटा। क्यों, तुम्हारा क्या ख़याल है?

निकोलाई : अगर मेरा ख़याल पूछते हो, तो मैं तो इसे तुम्हारी ज़िन्दादिली नहीं, बल्कि दिल की कमज़ोरी कहूँगा...

मिखाईल (व्यंग्य से) : यह दिल की कमज़ोरी है या कुछ और, तुम्हें इसका पता लग जायेगा! तुम खुद अपनी आँखों से देख लोगे! (हँसता हुआ बाहर जाता है)

पोलीना : निकोलाई वसील्येविच, तो उन्होंने कारख़ाना बन्द करने का फ़ैसला कर लिया?

निकोलाई (बाहर जाते हुए) : लगता तो ऐसा ही है!

पोलीना : हे भगवान् !

जनरल : क्या करने का फ़ैसला कर लिया है उन्होंने?

पोलीना : कारख़ाना बन्द करने का...

जनरल : ओह, तो यह बात है! .. कोन!

कोन : हाज़िर हूँ, सरकार!

जनरल : बंसियाँ और नाव!

कोन : सब कुछ तैयार है।

जनरल : मैं तो चल दिया मछलियों से दिल बहलाने—इनसानों की बक-बक से तो यही बेहतर है... (हँसता है) खूब कहा, क्यों? (नाट्या भागती हुई अन्दर आती है) आह, मेरी प्यारी तितली!.. क्या मामला है?

नाट्या (खुश होते हुए) : हम लोग तो बहादुरी का एक कारनामा कर आयी हैं! (पीछे घूमकर पुकारती है) ग्रेकोव! कृपया इधर आ जाओ! क्लेओपात्रा पेत्रोव्ना, इसे जाने मत देना! मौसी, जैसे ही हम जंगलों से बाहर आ रही थीं कि अचानक ही तीन मजदूरों ने हमें आ घेरा। वे पिये हुए थे।

पोलीना : अभी अभी यहाँ ही! मैंने तो तुम्हें चेतावनी भी दी...

क्लेओपात्रा (पीछे पीछे ग्रेकोव आता है) : इससे ज्यादा दुख की भी कोई बात हो सकती है!

नाट्या : दुख की इसमें कौनसी बात है? खूब मज़ा रहा!.. तीन मजदूर थे, मौसी... तीनों ने हमें झुककर नमस्कार किया, मुस्कराये और बोले—“नमस्ते, प्यारी महिलाओ!”

क्लेओपात्रा : मैं तो जरूर ही अपने पति से कहूँगी कि उनकी छुट्टी कर दे...

ग्रेकोव (मुस्कराते हुए) : वह क्यों?

जनरल : यह कौन है... ए... यह कलमुँहा?

नाट्या : नाना जी, इसी ने तो हमें उनसे बचाया है।

क्या आप इतना भी नहीं समझ सकते?

जनरल : नहीं, मैं नहीं समझ सकता!

क्लेओपात्रा : तुम्हारा बताने का ढंग भी तो अजीब है।

कोई समझ ही क्या सकता है?

नाट्या : जैसे हुआ था, मैं तो वैसे ही बता रही हूँ!

पोलीना : तुम्हारी बात का तो कुछ सिर-पैर ही पता नहीं चल रहा, नाट्या!

नाद्या : इसलिए कि आप लोग मुझे बार बार टोकते जा रहे हैं! .. हाँ, तो वे लोग हमारे पास आये और कहने लगे—“आओ, तो हम मिलकर एक गाना गायेँ,—गायेँ न?..”

पोलीना : यह तो सरासर गुस्ताखी है!

नाद्या : नहीं, ऐसी तो कोई बात नहीं है! “हमने सुना है कि आप बहुत अच्छा गाती हैं,” उन्होंने कहा। “बेशक यह ठीक है कि हम लोग थोड़ी सी पिये हुए हैं, मगर पीकर ही हम लोग कुछ ठीक रहते हैं,” उन्होंने कहा। और, मौसी, उनकी यह बात है भी सच! आम तौर पर वे जैसे बुझे बुझे से रहते हैं, पी लेने के बाद वैसे दिखाई नहीं देते...

क्लेओपात्रा : यह तो हमारी खुशकिस्मती ही समझो कि यह नौजवान ...

नाद्या : तुम रहने दो! मैं तुमसे ज्यादा अच्छी तरह सुना रही हूँ! क्लेओपात्रा पेट्रोव्ना उन्हें डाँटने-डपटने लगी... और तुम्हें यह करना न चाहिए था, सच कहती हूँ! इसकी बिल्कुल जरूरत न थी!.. और तब उनमें से एक, लम्बा और पतला सा...

क्लेओपात्रा (बिगड़ते हुए) : मैं जानती हूँ उसे, वह कौन है!

नाद्या : तो उसने क्लेओपात्रा का हाथ थाम लिया और इस तरह दर्द भरी आवाज में कहा—“आप तो बड़ी ही प्यारी और सभ्य महिला हैं। सूरत देखते ही मन खिल उठता है, फिर यह डाँट-डपट किसलिए? क्या हमने किसी तरह आपका दिल दुखाया है?” उसने ये शब्द बड़े ही अच्छे ढंग से कहे... लगता था कि जैसे उसके दिल की गहराई से निकल रहे हों!.. मगर तभी उनमें से एक, जो बड़ा अक्खड़ सा था, बोला—“क्यों सिर खपा रहे हो इनसे? ये तो जैसे कुछ समझ सकती हैं! इनसान नहीं, दरिन्दे हैं, ये तो दरिन्दे!..” उसने हमें दरिन्दे बताया—इसे और मुझे! (हँसती है)

तत्याना (दुष्टतापूर्ण मुस्कान से): लगता है कि तुम्हें यह उपाधि बहुत पसन्द आयी है।

पोलीना: मैंने तुम्हें क्या कहा था, नाद्या? .. अगर तुम अच्छी-बुरी सभी जगह मुँह उठाकर चल दोगी, तो...

ग्रेकोव (नाद्या से): मैं अब जा सकता हूँ?

नाद्या: ओह, नहीं, कृपया अभी नहीं जाओ! एक प्याला चाय तो पिओगे न? चाय नहीं, तो दूध? कुछ न कुछ तो जरूर ही पीना होगा।

(जनरल हँसता है, क्लेओपात्रा कंधे बिचकाती है, तत्याना ग्रेकोव की तरफ़ देखकर धीरे धीरे गुनगुनाती है, पोलीना सिर झुकाकर अपना ध्यान उन्हीं चमचों पर केन्द्रित कर देती है, जिन्हें वह साफ़ कर रही है)

ग्रेकोव (मुस्कराते हुए): नहीं, धन्यवाद! मुझे कुछ भी नहीं चाहिए।

नाद्या (जोर देते हुए): शर्माओ नहीं!.. सच कहती हूँ, ये सभी बहुत भले लोग हैं!

पोलीना (डाँटते हुए): नाद्या!

नाद्या (ग्रेकोव से): अभी मत जाओ! अभी तो मैंने अपनी बात भी पूरी नहीं की...

क्लेओपात्रा (बिगड़ते हुए): बताने के लिए और रह ही क्या गया है, इतना ही तो—ठीक मौक़े पर यह नौजवान वहाँ आ पहुँचा और इसने अपने शराबी दोस्तों से कहा कि हमें परेशान न करें... मैंने इससे कहा कि हमें घर छोड़ आये, बस...

नाद्या: ओह, कमाल है तुम्हारा सुनाने का ढंग भी! अगर बात इसी तरह हुई होती... तो इसमें बिल्कुल मज़ा न आया होता!

जनरल : अच्छा, यह बताओ कि अब हमें इसके बारे में करना क्या है ?

नाद्या (ग्रेकोव से) : बैठ जाओ ! मौसी, तुम इसे बैठने के लिए क्यों नहीं कहती ? और तुम सभी लोग रोनी सूरत क्यों बनाये बैठे हो ?

पोलीना (जहाँ बैठी है, वहीं से ग्रेकोव को सम्बोधित करते हुए) : नवयुवक, मैं तुम्हारा बहुत आभार मानती हूँ...

ग्रेकोव : इसकी क्या जरूरत है ?

पोलीना (अधिक रूखेपन से) : इन युवतियों की रक्षा करके तुमने बहुत नेक काम किया है।

ग्रेकोव (शान्त भाव से) : इनकी रक्षा का तो सवाल ही नहीं था... इनसे बुरा वर्ताव तो कोई भी नहीं किया चाहता था।

नाद्या : मौसी ! यह तुम कैसी बात कह रही हो !

पोलीना : अपने से बड़ों को सिखाने की कोशिश मत करो...

नाद्या : बेशक ऐसी तो कोई बात नहीं कि किसी ने हमारी रक्षा की हो ! इसने तो सिर्फ इतना कहा था — “ इन्हें परेशान नहीं करो, साथियो ! ऐसा करना अच्छा नहीं लगता ! ” इसे देखकर वे बहुत खुश हुए, चिल्लाकर कहने लगे — “ हमारे साथ चलो, ग्रेकोव, तुम बहुत ही समझदार आदमी हो ! ” और, मौसी, यह बात है भी सही... माफ़ करना, ग्रेकोव, मगर हकीकत तो हकीकत ही रहेगी !..

ग्रेकोव (मुस्कराते हुए) : मुझे तो यह सब कुछ बड़ा अजीब अजीब सा लग रहा है, बड़ी झोंप महसूस हो रही है...

नाद्या : सच ? मैं भी ऐसा नहीं चाहती थी। इसके लिए मैं नहीं, ये लोग ज़िम्मेदार हैं, ग्रेकोव !

पोलीना : नाद्या !.. मैं यह तुम्हारी बहकी बहकी बातें सहन नहीं कर सकती... तुम अपना मजाक उड़वा रही हो... बस, अब काफ़ी हो चुका !

नाद्या (गर्म होकर) : अगर मैं मज़ाक करने के लायक हूँ, तो तुम लोग भी हँसो! उल्लुओं की तरह टुकुर-टुकुर मेरा मुँह क्या ताक रहे हो? शुरू करो हँसना!

क्लेओपात्रा : राई का पहाड़ बनाने की कला तो कोई नाद्या से सीखे! और वह यह काम करती भी खूब शोर मचाकर है। मगर इस समय, एक अजनबी के सामने तो यह बहुत भद्दा लग रहा है... वह भी इसपर हँस रहा है।

नाद्या (ग्रेकोव से) : क्या तुम मुझपर हँस रहे हो?

ग्रेकोव (सरलता से) : बिल्कुल नहीं। मैं तो आपकी प्रशंसा कर रहा हूँ...

पोलीना (व्यग्र होकर) : क्या? मामा जी...

क्लेओपात्रा (ज़रा हँसकर) : यह हुई न असली बात!

जनरल : बस, बस, काफ़ी हो चुका! लो, यह लो और नौ दो ग्यारह हो जाओ...

ग्रेकोव (मुड़ते हुए) : धन्यवाद... मगर इसकी कोई ज़रूरत नहीं है।

नाद्या (हाथों से मुँह ढाँपकर) : ओह! यह आपने क्या किया!

जनरल (ग्रेकोव को रोकते हुए) : ज़रा सुनो तो! मैं तुम्हें दस रूबल दे रहा हूँ...

ग्रेकोव (शान्त भाव से) : तो क्या करूँ?

(घड़ी भर के लिए सब चुप हो जाते हैं)

जनरल (हतप्रभ सा) : ए... ए... ज़रा यह तो बताओ कि तुम हो कौन?

ग्रेकोव : एक मज़दूर।

जनरल : लुहार?

ग्रेकोव : नहीं, फ़िटर।

जनरल (कड़ाई से) : वह तो एक ही बात है! तुम ये ख़ुब ले क्यों नहीं लेते?

ग्रेकोव : इसलिए कि मुझे इसकी ज़रूरत नहीं है।

जनरल (खीझकर) : बिल्कुल बकवास! तुम्हें ज़रूरत किस चीज़ की है?

ग्रेकोव : किसी भी चीज़ की नहीं।

जनरल : शायद तुम्हें ज़रूरत है इस लड़की की? क्यों?

(जनरल हँसता है। सभी हतप्रभ से हो जाते हैं)

नाद्या : ओह!.. ज़रा सोचिये तो, यह आप क्या कर रहे हैं!

पोलीना : मामा जी...

ग्रेकोव (बड़े शान्त भाव से, जनरल से) : आपको उम्र क्या है?

जनरल (हैरान होकर) : क्या? मैं?... मेरी उम्र?

ग्रेकोव (उसी लहजे में) : हाँ! क्या उम्र है आपकी?

जनरल (इधर-उधर देखते हुए) : मैं... मेरी... यही कोई इकसठ... तुम्हें क्या लेना-देना है मेरी उम्र से?

ग्रेकोव (जाते हुए) : उम्र तो बहुत हो गयी, कुछ अक्ल भी ज़्यादा होनी चाहिए थी।

जनरल : क्या?... अक्ल भी ज़्यादा होनी चाहिए थी?... मेरी अक्ल?...

नाद्या (ग्रेकोव के पीछे भागते हुए) : देखो... देखो, तुम इनकी बातों का बुरा न मानना! इनका नहीं, यह तो बुढ़ापे का दोष है। ये तो सचमुच ही बहुत भले लोग हैं। मैं कसम खाकर कहती हूँ!

जनरल : यह सब नाटक क्या है?

ग्रेकोव : आप बेकार परेशान न हों... इनसे और उम्मीद ही क्या हो सकती है!

नाद्या : यह सब गर्मी की मेहरबानी है ... सभी के मूड गड़बड़ हुए पड़े हैं... फिर मैंने अपना क्रिस्सा भी तो बहुत बुरी तरह सुनाया है।

प्रेकोव (मुस्कराते हुए) : आप चाहे कैसे भी क्यों न सुनातीं, इनपर तो कुछ असर न होना था, न हुआ।

(वे गायब हो जाते हैं)

जनरल (व्यग्र होते हुए) : उसकी यह मजाल !

तत्याना : आपका कोई मतलब नहीं था उसे रूबल पेश करने का !

पोलीना : ओह, नाद्या ... कैसी अजीब लड़की है यह नाद्या !

क्लेओपात्रा : जरा इसकी हिम्मत तो देखो ! तुम बरदाश्त करती हो, तो करो उस बददिमाग स्पेनी छोकरे को ! मैं तो निश्चित ही अपने पति से कहूँगी कि उसे ...

जनरल : वह है क्या ... कुत्ते का पिल्ला ही तो !

पोलीना : नाद्या तो अच्छी-खासी मुसीबत है !.. देखो तो, कैसे मुंह उठाकर चली गयी उसके साथ ... वह तो मुझे इसी तरह परेशान किये रहती है !

क्लेओपात्रा : तुम्हारे ये समाजवादी दिन पर दिन ज्यादा गुस्ताख होते जा रहे हैं ...

पोलीना : तुम्हें यह वहम कैसे हुआ कि वह समाजवादी है ?

क्लेओपात्रा : इतना तो मैं समझ ही सकती हूँ ! भली क्रिस्म के सभी मजदूर समाजवादी हैं।

जनरल : मैं ज़खार से कहूँगा ... कि इस बदतमीज छोकरे का कान पकड़कर कारखाने से बाहर निकाल दे !

तत्याना : कारखाना तो बन्द है।

जनरल : फिर भी कान से पकड़कर निकालना तो चाहिए ही !^५

पोलीना : तत्याना ! जाओ, जाकर नाद्या को बुला लाओ... मेरी रानी बहन हो न ! उससे कहना कि मैं बहुत बेचैन हूँ...

(तत्याना जाती है)

जनरल : नाली का कीड़ा ! पूछता है—“तुम्हारी उम्र ? ” यह मजाल !

क्लेओपात्रा : उन पियक्कड़ों की गुस्ताखी की जरा हद तो देखो— उन्होंने हमपर सीटियाँ बजायीं... और तुम लोग हो कि उन्हें पढ़ा पढ़ाकर उनके दिमाग और खराब करने पर तुले हुए हो।

पोलीना : जरा ख्याल करो!.. अभी बृहस्पति के दिन मुझे गांव में जाना था। अचानक ही मैंने किसी को अपने पीछे सीटियाँ बजाते सुना। मुझपर भी सीटियाँ बजाते हैं। मेरी बेइज्जती की बात तो छोड़ो—अगर घोड़े विदक जाते, तो क्या होता !

क्लेओपात्रा (बड़े अभिमान से) : जखार इवानोविच ही इसके लिए बहुत हद तक जिम्मेदार हैं!.. वह तो अपने और मजदूरों के बीच कोई भेद ही नहीं करते। मेरे पति को भी तो यही अच्छा नहीं लगता...

पोलीना : बहुत ही नर्मदिल जो हैं... वह हर किसी से नमी से पेश आना चाहते हैं ! उनका ख्याल है कि साधारण लोगों से बनाकर रखने में दोनों तरफ़ की भलाई है... किसानों के मामले में तो उनका ख्याल ठीक है... वे ज़मीन किराये पर ले लेते हैं, किराया देते रहते हैं और सब ठीक-ठाक चलता रहता है। मगर ये... (तत्याना और नाद्या आती हैं) नाद्या ! रानी बिटिया ! क्या तुम इतना भी नहीं समझ सकतीं कि यह कितनी अटपटी...

नाद्या (गुस्से में आकर) : मैंने कुछ अटपटा नहीं किया, आपका व्यवहार अटपटा था ! आपका ! गर्मी ने आप सब का मिज़ाज बिगाड़ दिया है—आप बेकार गुस्से में आ जाते हैं, खीझ उठते हैं। आप कुछ

भी तो नहीं समझते!.. जहाँ तक आपका सम्बन्ध है, नाना जी... ओह, प्यारे नाना जी, कैसी बेवकूफी की बातें कीं आपने!..

जनरल (भड़ककर): मैंने? मैं बेवकूफ? क्या फिर भी मुझे यह सुनना होगा?

नाद्या: आपने यह क्यों कहा था... क्यों कहीं थी आपने मुझसे शादी करने की बात? शर्म नहीं आयी आपको?

जनरल: मुझे शर्म नहीं आती? बस, बस, अब तो हृद हो गयी! आज के लिए तो यह काफी है, बहुत काफी है! (पूरे जोर से चिल्लाता हुआ बाहर जाता है) कोन! तुमपर शैतान की मार! कहाँ जा मरे हो तुम कम्बख्त?! अरे ओ गधे, ओ पाजी!

नाद्या: और तुम, मौसी!.. तुम कहो तो! तुम विदेशों में घूमा करती हो, राजनैतिक विषयों पर लम्बे लम्बे भाषण झाड़ा करती हो!.. तुमने उसे बैठने तक के लिए नहीं कहा, चाय तक के लिए नहीं पूछा!..

पोलीना (उछलकर खड़ी हो जाती है और चमचा नीचे फेंक देती है): बस, अब और बरदाश्त नहीं हो सकता!.. तुम्हें कुछ 'होश' भी है, तुम क्या कह रही हो?..

नाद्या: और तुम... तुम, क्लेओपात्रा पेत्रोव्ना!.. रास्ते भर तो उसकी लल्लो-चप्पो करती रहीं, पर जैसे ही घर पहुँचीं कि आँखें बदल...

क्लेओपात्रा: तो तुम क्या आशा करती थीं मुझसे, उसका मुँह चूमती? मगर मुझे अफसोस है कि उसका मुँह गन्दा था। हाँ, यह तो बताओ, मुझे डाँटने-डपटने का अधिकार तुम्हें किसने दिया? देखती हो, पोलीना दिमित्रियेव्ना? यह है तुम्हारे प्रजातन्त्रवाद का—या क्या कहते हैं उसे?—तुम्हारे मानवतावाद का फल!.. और यह सारी मुसीबत सहन करनी पड़ती है मेरे पति को... मगर याद रखना, तुम लोग भी इससे बच न सकोगे, तुम्हें भी इसका फल चखना होगा।

पोलीना : मैं माफ़ी चाहती हूँ, क्लेओपात्रा पेलोन्ना, नाद्या के इस बुरे बर्ताव के लिए माफ़ी...

क्लेओपात्रा (जाते हुए) : सो तो बिल्कुल बेकार है। सिर्फ़ नाद्या का ही तो सवाल नहीं है... ऐसा वातावरण पैदा करने के लिए तुम सभी लोग ज़िम्मेदार हो!

पोलीना : नाद्या ! जब तुम्हारी माँ दम तोड़ रही थी और जब उसने तुम्हारी देख-रेख का भार मुझे सौंपा था, तो...

नाद्या : तुम मेरी माँ की चर्चा मत करो ! उसके बारे में तुम हमेशा ही ग़लत बातें किया करती हो !

पोलीना (हैरान होकर) : नाद्या ! तुम बीमार हो क्या ?.. ज़रा सोचो तो, कह क्या रही हो ! तुम्हारी माँ मेरी बहन थी, मैं उसे तुमसे बेहतर जानती हूँ...

नाद्या (आँसू रोक नहीं पाती) : तुम कुछ नहीं जानती ! ग़रीब ग़रीब होते हैं, अमीर अमीर। उनके बीच कुछ भी तो एक जैसा नहीं होता... मेरी माँ ग़रीब मगर भली थी... तुम ग़रीब लोगों का दिल नहीं पहचानती !.. उनकी बात तो दूर, तुम तो मौसी तत्याना को भी नहीं समझती..

पोलीना : नाद्या ! मैं मजबूर हूँ तुम्हें यह कहने के लिए कि तुम यहां से चली जाओ ! फ़ौरन से पेश्तर चली जाओ !

नाद्या (जाते हुए) : अच्छा, तो मैं चली जाती हूँ !.. मगर यह कहे बिना नहीं रह सकती कि मैंने जो कुछ कहा है, ठीक वही है ! मैं सही हूँ और तुम ग़लत !

पोलीना : हे भगवान् !.. अच्छी-भली स्वस्थ लड़की है... न जाने इसे अचानक ही यह क्या दौरा सा पड़ गया है ! बिल्कुल हिस्टीरिया का सा दौरा ! माफ़ करना, तत्याना, मगर मुझे यह कहना ही पड़ रहा है कि तुम इसे बुरी तरह बिगाड़ रही हो... तुम इससे सभी तरह की

बातें कर लेती हो, गोया कि वह काफ़ी समझदार हो चुकी हो, उसका विकास हो चुका हो... तुम इसे हमारे कर्मचारियों में ले जाती हो... हमारे दफ़्तर के लोगों में, अजीब अजीब से उन मजदूरों में... तुम तो समझती ही हो कि यह बहुत भद्दी बात है! और फिर ये नावों के सैर-सपाटे...

तत्याना: बात को इस तरह दिल से मत लगाओ... कुछ पी-पिलाकर तबीयत शान्त करो! ख़ैर यह बात तो माननी ही होगी कि उस मजदूर से तुम ढंग से पेश नहीं आयीं! अगर तुम उसे बैठने के लिए कह देतीं, तो कुर्सी का कुछ बिगड़ थोड़े ही जाता।

पोलीना: तुम सब ग़लत हो... कोई भी मेरे मत्थे यह दोष नहीं मढ़ सकता कि मैं मजदूरों के साथ बुरा बर्ताव करती हूँ। मगर मैं, मेरी प्यारी, यह ज़रूर चाहती हूँ कि हर चीज़ सीमा में होनी चाहिए!..

तत्याना: तुम चाहे जो भी कहती रहो, मगर मैं तो उसे कहीं भी अपने साथ नहीं ले जाती। जहाँ भी जाती है, वह अपनी मर्जी से जाती है... उसे मना करना मैं ज़रूरी नहीं समझती।

पोलीना: अपनी मर्जी से जाती है! जैसे कि वह अपना भला-बुरा पहचान सकती है!

(याकोव थोड़ी सी पिये हुए धीरे धीरे अन्दर आता है)

याकोव (बैठते हुए): कारख़ाने में भारी गड़बड़ होनेवाली है...

पोलीना (जैसे तंग आयी हुई हो): अच्छा, अच्छा, रहने दो, याकोव इवानोविच!..

याकोव: मैं बिल्कुल ठीक कह रहा हूँ। भारी गड़बड़ होनेवाली है। हो सकता है वे लोग कारख़ाने में आग लगा दें... हम सब को ख़रगोशों की तरह भून डालें।

तत्याना (कुछ परेशान होते हुए): आज इतने सबेरे ही पी आये लगते हो...

याकोव : इस वक़्त तक तो मैं हर रोज़ ही पी लिया करता हूँ... अभी अभी मैंने क्लेओपात्रा को देखा... बड़ी कमीनी औरत है! इसलिए नहीं कि उसके बेशुमार चाहनेवाले हैं... बल्कि इसलिए कि उसके सीने में दिल की जगह एक ज़हरीला और बूढ़ा कुत्ता बैठा है...

पोलीना (उठते हुए) : हर चीज़ मजे में चल रही थी और फिर अचानक ही... (निरुद्देश्य बगीचे में इधर-उधर घूमती है)

याकोव : खुजली का मारा हुआ और कमीना कुत्ता। वह कुत्ता बड़ा तो नहीं, मगर लालची है। वह उसके दिल में बैठा गुरािया करता है... वह सब कुछ हड़प चुका है, मगर अभी भी जीभ लपलपा रहा है... क्या चाहता है, यह वह नहीं जानता... इसीलिए बुरी तरह बेचैन रहता है...

तत्याना : चुप, याकोव!.. तुम्हारा भाई आ रहा है।

याकोव : मेरी बला से! मुझे क्या परवाह पड़ी है उसकी? तत्याना, मैं यह अच्छी तरह समझता हूँ कि अब मैं प्यार करने लायक नहीं रहा... और इससे मेरे दिल को बड़ी ठेस लगती है। सचमुच बड़ी ठेस लगती है... मगर इससे क्या? मैं तो तुम्हें प्यार कर ही सकता हूँ, करता हूँ...

तत्याना : ज़रा जाकर ताज़ा दम हो लो... नहा-धो लो...

ज़ख़ार (अन्दर आते हुए) : क्या कारख़ाना बन्द करने की घोषणा कर दी गयी है?

तत्याना : मुझे तो मालूम नहीं।

याकोव : नहीं, अभी उन्होंने घोषणा तो नहीं की। मगर मज़दूर यह जान ज़रूर गये हैं।

ज़ख़ार : यह कैसे? किसने उन्हें बताया?

याकोव : मैंने। मैं उन्हें बता आया हूँ।

पोलीना (पास जाकर) : तुमने ऐसा क्यों किया?

याकोव (कंधे बिचकाकर) : बस, ऐसे ही बता आया... उनके लिए यह दिलचस्पी की बात है। मैं उन्हें सब कुछ बता देता हूँ... जो कुछ भी वे जानना चाहते हैं, सभी कुछ बता देता हूँ। मेरे छयाल में वे मुझे पसन्द करते हैं। उन्हें यह देखकर खुशी होती है कि उनके मालिक का भाई शराबी है। इससे उन्हें बराबरी का एहसास होता है।

जखार : हुँ... याकोव, तुम अक्सर कारखाने में जाते हो... जी सदके जाओ, मुझे इसमें कोई एतराज नहीं!.. मगर मिखाईल वसील्येविच का कहना है कि मजदूरों से बातचीत करते वक्त तुम कभी कभी प्रबन्ध-व्यवस्था की आलोचना करते हो...

याकोव : यह झूठ है। प्रबन्ध-व्यवस्था या अव्यवस्था—मैं तो इस बारे में बिल्कुल कोरा हूँ।

जखार : वह तो यह भी कहता है कि कभी कभी तुम अपने साथ बोदका भी ले जाते हो...

याकोव : यह झूठ है। बोदका मैं साथ नहीं ले जाता हूँ, मँगवा लेता हूँ, और सो भी कभी कभी नहीं, हमेशा ही। अगर मैं उन्हें बोदका न पिलाऊँ, तो वे मेरी जूती बराबर भी परवाह न करें!

जखार : मगर, याकोव, जरा खुद ही सोच कर देखो—आखिर तुम कारखाने के मालिक के भाई हो...

याकोव : मेरे दुर्भाग्य का बस यहीं तो अन्त नहीं हो जाता है...

जखार (चिढ़कर) : अच्छा, तो मैं अब और कुछ नहीं कहूँगा! कुछ भी नहीं कहूँगा! न जाने क्यों सारा जमाना ही मेरा दुश्मन हो गया है...

पोलीना : आप बिल्कुल ठीक कहते हैं। अभी थोड़ी ही देर पहले नाया भी बहुत कुछ कह रही थी—काश आपने वह सब कुछ सुना होता!

पोलोगी (दौड़ता हुआ अन्दर आता है) : मैं यह सूचना देने आया हूँ कि उन्होंने .. कि उन्होंने डायरेक्टर... डायरेक्टर को मार डाला है...

जखार : क्या ?!

पोलीना तुमने... क्या कहा तुमने ?

पोलोगी : जान से ही मार डाला... वह गिरकर ढेर हो गया...

जखार : किसने... गोली किसने चलायी ?

पोलोगी : मजदूरों ने...

पोलीना : किसी ने उन्हें पकड़ा ?

जखार : वहाँ कोई डाक्टर है ?

पोलोगी : मुझे मालूम नहीं...

पोलीना : याकोव इवानोविच !.. जल्दी से वहाँ जाओ तो !

याकोव (मजबूरी का संकेत करते हुए) : कहाँ ?

पोलीना : यह सब हुआ कैसे ?

पोलोगी : डायरेक्टर साहब गुस्से में थे... उन्होंने एक मजदूर के पेट में लात दे मारी...

याकोव : वे लोग यही आ रहे हैं ...

(गड़बड़ी। निकोलाई और लेव्शान-अधेड़ उम्र का गंजे सिर का मजदूर-मिखाईल स्क्रोबोतोव की बाँह में बाँह डाले अन्दर आते हैं। कई मजदूर और दफ्तर के कर्मचारी उनके साथ हैं)

मिखाईल (थकी सी आवाज़ में) : मुझे छोड़ दो... मुझे लिटा दो...

निकोलाई : तुमने गोली चलानेवाले को देखा ?

मिखाईल : मैं अब और अधिक... और अधिक बात नहीं कर सकता...

निकोलाई (जोर देकर) : तुमने गोली चलानेवाले को देखा ?

मिखाईल : तुम मुझे परेशान कर रहे हो... कोई लाल सिर वाला था... मुझे लिटा दो... कोई लाल सिर वाला था...

(वे उसे चबूतरे पर लेटा देते हैं)

निकोलाई (पुलिसमैन से) : सुना तुमने? कोई लाल सिर वाला था...

पुलिसमैन : जी हुजूर, सुन लिया मैंने!..

मिखाईल : कोई भी क्यों न हो, अब इससे फर्क ही क्या पड़ता है?..

लेव्शान (निकोलाई से) : क्या यह ज्यादा अच्छा नहीं होगा कि अभी कुछ देर इन्हें परेशान न किया जाये?..

निकोलाई : तुम चुप रहो! डाक्टर कहाँ है?.. मैं तुम लोगों से पूछ रहा हूँ, डाक्टर कहाँ है?

(सभी लोग फुसफुसाने और बेकार ही इधर-उधर हिलने-डुलने लगते हैं)

मिखाईल : चिल्लाओ नहीं.. हाय दर्द... मुझे आराम करने दो!..

लेव्शान : हाँ, हाँ, यह ठीक है। थोड़ी देर आराम कीजिये, मिखाईल वसील्येविच! आह! हमारी इस ज़िन्दगी में बस पैसा ही प्रधान है! सब इसी की माया है... पैसा ही हमारी ज़िन्दगी है, पैसा ही मौत है...

निकोलाई : पुलिसमैन! जिन लोगों का यहाँ कोई सरोकार नहीं, उनसे कहो कि चले जायें।

पुलिसमैन (धीरे से) : जाओ, भाइयो, जाओ यहाँ से! यहाँ कोई तमाशा नहीं हो रहा है...

जखार (धीरे से) : डाक्टर कहाँ है?

निकोलाई: मिखाईल!.. मिखाईल!.. (अपने भाई पर झुक जाता है। बाक़ी लोग भी ऐसा ही करते हैं) मुझे लगता है ... कि खेल ख़त्म हो चुका....

ज़ख़ार: ऐसा कभी नहीं हो सकता! वह तो सिर्फ़ बेहोश हुआ है।

निकोलाई (धीरे धीरे): नहीं, सब कुछ ख़त्म हो चुका। खेल ख़त्म हो चुका। तुम समझते हो न इन शब्दों का मतलब, ज़ख़ार इवानोविच? ..

ज़ख़ार: मगर... मगर हो सकता है, तुम्हें ग़लती हो रही हो!

निकोलाई: मुझे ग़लती नहीं हो रही। इसके लिए तुम्हीं जिम्मेदार हो—तुम्हीं!

ज़ख़ार (व्यग्र होकर): मैं?

तत्याना: यह तो सरासर बेरहमी है .. बिल्कुल बेहूदा बात है!

निकोलाई (बिगड़ते हुए): हां, तुम—तुम जिम्मेदार हो!..

पुलिस-अध्यक्ष (तेज़ी से अन्दर आते हुए): डायरेक्टर साहब कहाँ हैं? क्या वह बुरी तरह घायल हुए हैं?

लेव्दिन: ख़त्म भी हो चुके। वह कभी दूसरों का दम खुशक करने की धुन में रहते थे, अब ज़रा देखिये तो उन्हें...

निकोलाई (पुलिस-अध्यक्ष से): जैसे-तैसे उन्होंने हमें इतना ज़रूर बता दिया है कि गोली चलानेवाले का सिर लाल था...

पुलिस-अध्यक्ष: लाल सिर वाला?

निकोलाई: हाँ... आपको फ़ौरन ही कुछ करना चाहिए!

पुलिस-अध्यक्ष (पुलिसमैन से): सभी लाल सिर वाले इकट्ठे कर लो!

पुलिसमैन: जो हुक्म, हुज़ूर!

पुलिस-अध्यक्ष: देखना, एक भी न बचने पाये!

(पुलिसमैन बाहर जाता है)

क्लेओपात्रा (दौड़कर अन्दर आते हुए) : वह कहाँ है? ..
मिखाईल !... क्या बात है ... क्या वह बेहोश हो गया है? निकोलाई
वसील्येविच ... क्या वह बेहोश हो गया है? (निकोलाई दूसरी तरफ़
मुँह मोड़ लेता है) क्या वह चल बसा? चल बसा क्या?

लेव्ज़ान : अब वह ख़ामोश है... पिस्तौल दिखा दिखाकर उन्हें
डराता था, मगर ख़ुद ही उसका निशाना बन गया।

निकोलाई (गुस्से में, धीरे से) : निकल जाओ यहाँ से !
(पुलिस-अध्यक्ष से) इसे बाहर ले जाओ !

क्लेओपात्रा : डाक्टर कहाँ है?.. डाक्टर क्या कहता है?

पुलिस-अध्यक्ष (लेव्ज़ान से, धीरे से) : ए तुम, जाओ यहाँ से !

लेव्ज़ान (धीरे से) : जा रहा हूँ। धक्के देने की ज़रूरत नहीं है।

क्लेओपात्रा (धीरे से) : तो क्या इन्होंने इसे मार डाला ?

पोलीना (क्लेओपात्रा से) : मेरी प्यारी बहन...

क्लेओपात्रा (धीरे से, मगर चिढ़कर) : मुझे हाथ मत लगाओ !
तुम्हीं इस मुसीबत की जड़ हो... तुम्हीं !

जख़ार (दुख भरी आवाज़ में) : मैं जानता हूँ... कि तुम्हें भारी
धक्का लगा है... मगर... मगर... तुम ऐसी बातें क्यों कह रही हो?

पोलीना (आँसू भरकर) : ओह, मेरी प्यारी बहन, ज़रा सोचो
तो सही, यह तुम कह क्या रही हो !..

तत्याना (पोलीना से) : बेहतर यही है कि तुम यहाँ से बाहर
चली जाओ... डाक्टर कहाँ है?

क्लेओपात्रा : बुरा हो कम्बख़्त तुम्हारी नर्मी का ! यह उसी की
मेहरबानी है !

निकोलाई (रुख़ेपन से) : चलो हटाओ, क्लेओपात्रा ! तुम्हें
यह बात दोहराने की ज़रूरत नहीं है—जख़ार इवानोविच से उसका
अपराध छिपा थोड़े ही है...

जखार (दुखी होकर) : मगर... मगर मेरी समझ में तो कुछ भी नहीं आ रहा! तुम लोग कह क्या रहे हो? मेरे मुँह पर कालिख कैसे पोत रहे हो?

पोलीना : यह तो बड़ी भयानक बात है!.. सरासर जुल्म है!

क्लेओपात्रा : तुम इसे जुल्म करना कहती हो? तुम्हीं लोगों ने तो उसके खिलाफ मजदूरों को भड़काया था, तुम्हीं ने तो उसकी इज्जत खाक में मिलायी थी... वे उससे खौफ खाते थे, उसे देखते ही उनकी सिट्ठी-पिट्ठी गुम हो जाती थी... और अब... अब उन्होंने उसे मार डाला... इसके लिए तुम्हीं जिम्मेदार हो! तुम्हीं खूनी हो! तुम्हारे ही हाथ रंगे हैं मेरे पति के खून से!..

निकोलाई : बस, बस, काफ़ी हो चुका... चिल्लाना ठीक नहीं!

क्लेओपात्रा (पोलीना से) : रो रही हो? ठीक है! रोओ, खूब रोओ! रो रोकर आँसुओं के रास्ते बहा डालो उसका खून!..

पुलिसमैन (मंच पर आते हुए) : हुजूर!..

पुलिस-अध्यक्ष : शी !

पुलिसमैन : लाल सिर वाले सभी इकट्ठे कर लिये गये हैं!

(पीछे की ओर जनरल दिखाई देता है। कोन उसके आगे आगे है।

जनरल उसे धकेलता जाता है और जोर जोर से हँसता है)

निकोलाई : शी!.. श...

क्लेओपात्रा : अच्छा, हत्यारो!

परदा गिरता है

चाँद खूब चमक रहा है। बगीचे में बड़ी बड़ी परछाइयाँ दिखाई दे रही हैं। मेज़ पर डबल रोटी, खीरे, अण्डे और बीयर की बोतलें अस्त-व्यस्त दशा में पड़ी हैं। लालटेनों में मोमबत्तियाँ जल रही हैं। अग्राफ़ेना बर्तन धो रही है। यागोदिन हाथ में छड़ी लिये बैठा है और सिगरेट पी रहा है। बायीं ओर तत्याना, नाद्या और लेव्शिन खड़े हैं। सभी लोग फुसफुसाकर बातचीत कर रहे हैं। वातावरण में तनाव है, जैसे कि लोग किसी घटना की पूर्वांशा में हों।

लेव्शिन (नाद्या से) : इनसानी ज़िन्दगी की हर चीज़ चाँदी के इशारे पर चलती है, कुमारी जी ! आपका भोला-भाला मन इसीलिए तो दुखी है ... सभी को रुपये ने अपने जाल में फँसा रखा है—सभी को, सिवाय आपके। इसीलिए आपका यहाँ निबाह नहीं होता। रुपये की खनक सभी को एक ही सन्देश देती है—“जैसे अपने से प्यार करते हो, वैसे ही मुझसे भी करो...” मगर आप भी इसी में शामिल हों, सो बात नहीं। पंछी तो पंछी होता है—न बोता है, न काटता है।

यागोदिन (अग्राफ़ेना से) : लेव्शिन अब तो अपने से बड़े लोगों को अक़ल सिखाने लगा है ... ज़रा देखो तो इस भोले बूढ़े बुद्धू को !

अग्राफ़ेना : तो इसमें क्या बुरा है ? वह इन्हें सच्चाई ही तो बतलाता है। थोड़ी सच्चाई जान लेने से इनका कुछ न बिगड़ेगा।

नाद्या : काफ़ी मुश्किल ज़िन्दगी है तुम्हारी, लेव्शिन ?

लेव्शिन : नहीं, कुछ बहुत तो नहीं। बच्चा तो मेरा कोई है नहीं। सिर्फ़ एक औरत है—यानी मेरी बीबी, और बस। बच्चे तो सभी मर चुके हैं।

नाद्या : मौसी तत्याना ! अब घर में मुर्दा पड़ा होता है, तो लोग कानाफूसी क्यों करते हैं ? खुलकर बात क्यों नहीं करते ?..

तत्याना : मुझे इसका कारण मालूम नहीं।

लेव्शिन (मुस्कराते हुए) : इसलिए कि मरनेवाले के प्रति हम सभी अपराधी होते हैं, कुमारी जी ! हर तरह से अपराधी होते हैं ...

नाद्या : मगर हमेशा तो ऐसा नहीं होता कि मरनेवाले... कि मरनेवाले की हत्या ही की जाती है... मगर लोग तो सदा खुसुर-फुसुर करते हैं...

लेव्शिन : हम सभी की हत्या करते हैं कुमारी जी ! किसी का तन गोलियों से छलनी करते हैं, तो किसी का बोली-तानों के तीरों से। हम अपनी करतूतों से सभी की जान लेते हैं। हम लोगों को आकाश से उतारकर पाताल में फेंक देते हैं और हम एक आह तक नहीं भरते हैं... मगर किसी को मौत की गोद में सुलाकर हमें अपने जुर्म का एहसास होने लगता है। तब हमें मरनेवाले के लिए अफ़सोस होता है, शर्म के मारे हमारा सिर झुक जाता है और हमारे अन्दर डर की आँधी सी उठ खड़ी होती है... क्योंकि, जैसे कि आप जानती ही हैं, हम लोग भी तो उसी रास्ते पर ही धकेले जा रहे हैं, हम लोग भी तो तेज़ी से कब्र की तरफ़ बढ़ रहे हैं !

नाद्या : यह तो बड़ी भयानक बात है !

लेव्शिन : आप बिल्कुल परेशान न हों ! आज इसकी चर्चा भयानक है, कल भूली-बिसरी, बीती बात हो जायेगी। लोग फिर वही रेल-पेल शुरू कर देंगे... जब कोई दम तोड़कर ढेर हो जाता है, तो थोड़ी देर

के लिए सभी अपने होंठ सी लेते हैं और शर्म से सिर झुका लेते हैं... फिर वे एक गहरी-लम्बी आह भरकर वही अपने पुराने रंग-ढंग अपना लेते हैं!.. अज्ञानता के शिकार जो हैं ये लोग! मगर आपको शर्म से आँखें नीची न करनी चाहिएँ, कुमारी जी। मुझे आपको परेशान न करेंगे। आप तो उनके सामने भी खूब ऊँचा बोल सकती हैं...

तत्याना: तुम्हारा क्या ख्याल है, लेव्शिन, हम लोग किस तरह अपनी जिन्दगी बदल सकते हैं?..

लेव्शिन (रहस्यपूर्ण ढंग से): इस रुपये से छुट्टी पानी होगी... इसे दफ़ना देना होगा! इसके ख़त्म होते ही हम लोग सोचेंगे—किसलिए की जाये धक्कम-पेल? क्यों बनाया जाये लोगों को दुश्मन?

तत्याना: तो बस, इतने से ही काम चल जायेगा?

लेव्शिन: शुरू में तो इतना ही काफ़ी है!..

तत्याना: नाचा! कुछ देर बगीचे में घूमने का मन है?

माद्या (सोचते हुए): हाँ, घूमा जा सकता है...

(वे बगीचे में दूर तक जाकर गायब हो जाती हैं। लेव्शिन मेज़ की तरफ़ चला जाता है। तम्बू के नज़दीक जनरल, कोन और पोलोगी दिखाई देते हैं)

यागोदिन: तुम तो बालू में से तेल निकालने की कोशिश कर रहे हो, लेव्शिन... बड़े भोलेराम हो!

लेव्शिन: सो क्यों?

यागोदिन: बेकार मत्था पच्ची किया करते हो इन लोगों के साथ... जैसे कि ये कुछ समझनेवाली सूरतें हैं! तुम्हारी बातें मज़दूरों के दिलों में घर कर सकती हैं, मगर कुलीनों पर इनका कुछ असर-वसर नहीं होने का...

लेव्जिनः यह कुमारी बहुत भली, बहुत अच्छी है। ग्रेकोव ने मुझे इसके बारे में बताया था...

अग्रार्फेनाः चाय का एक और गिलास लोके क्या?

लेव्जिनः मिल जाये, तो कुछ हर्ज नहीं।

(विराम। फिर जनरल की आवाज सुनाई देती है।

वृक्षों के बीच से नाछा और तत्याना की सफ़ेद पोशाकों की झलक मिलती रहती है)

जनरलः या फिर एक रस्सी लेकर सड़क के बीच फैलाकर खड़ा हो जाया जाये... सो भी इस तरह कि किसी को दिखाई न दे... जब कोई राहगीर उसे पार करने लगे, तो अचानक ही—औंधा हो जाये!

पोलोगीः किसी को इस तरह औंधा होते देखकर बड़ा मजा आता है, हुजूर!

यागोदिनः सुना तुमने?

लेव्जिनः अच्छी तरह सुन रहा हूँ...

कोनः मगर आज तो हम ऐसी बात नहीं कर सकते। घर में मुर्दा पड़ा हुआ है। घर में मुर्दा पड़ा हो और हम हँसी-ठिठोली करें, यह तो अच्छा नहीं लगता।

जनरलः मुझे पाठ पढ़ाने की कोशिश मत करो! जब तुम मरोगे, तो मैं नाचूंगा...

(तत्याना और नाछा मेज के पास आती हैं)

लेव्जिनः बूढ़े पर सनक सवार है!

अग्रार्फेना (घर की तरफ़ जाते हुए): हमेशा कोई न कोई उत्पात मचाये रहता है...

तत्याना (मेज़ के पास बैठते हुए) : यह तो बताओ, लेव्शिन, क्या तुम समाजवादी हो ?

लेव्शिन (सरल भाव से) : मैं ? नहीं तो। मैं और तिमोफ़ेई— हम तो बुनाई का काम करते हैं। जुलाहे हैं, जुलाहे ...

तत्याना : तुम किसी समाजवादी को जानते हो ? उनके बारे में कुछ सुना है तुमने ?

लेव्शिन : हाँ, उनके बारे में सुना तो है हमने... हम जानते तो किसी को नहीं, मगर ज़िक्र उनका जरूर सुना है !

तत्याना : दफ़्तर में वह जो सिन्त्सोव काम करता है, तुम उसे जानते हो ?

लेव्शिन : हाँ, हाँ, उसे तो हम जानते हैं। दफ़्तर के सभी लोगों को जानते हैं।

तत्याना : कभी उससे बातचीत हुई ?

यागोदिन (बेचैन होते हुए) : उससे हमारी क्या बातचीत हो सकती थी ? वह ऊपर काम करता है, हम नीचे। अगर हमें दफ़्तर में कोई काम होता है, तो वह हमें यह बता देता है कि डायरेक्टर क्या चाहता है ... बस, इतना ही तो ! उसके बारे में हम और कुछ नहीं जानते।

नाद्या : लेव्शिन, ऐसा लगता है, जैसे कि तुम हमसे डरते हो। डरो नहीं, हमें सचमुच बहुत ज़्यादा दिलचस्पी है...

लेव्शिन : हम भला क्यों डरने लगे ? कोई ग़लती तो की नहीं हमने। उन्होंने हमें बुलाया कि यहाँ आकर शोर-शराबा बन्द रखें। इसीलिए हम चले आये। वहाँ नीचे तो लोग गुस्से से पागल हुए जा रहे हैं। वे तो क्रसमें खा रहे हैं कि कारख़ाने को आग लगा देंगे और सब कुछ तहस-नहस कर डालेंगे—सिवाय राख के यहाँ कुछ भी बाक़ी न छोड़ेंगे। हमें ऐसी शरारत पसन्द नहीं। आग भला किसलिए लगायी जाये ?.. जलाया-फूँका क्यों जाये ? इसमें तो कोई तुक नहीं है। हमने

खुद अपने हाथों इन्हें बनाया है। हमारे बाप-दादा ने इनपर मेहनत की है ... किसलिए हम इसे जलाकर खत्म करें?

तत्याना : हम यह पूछ-पाछ तुम्हारा कुछ बिगाड़ने के लिए नहीं कर रही हैं। मैं आशा करती हूँ कि तुम ऐसा नहीं सोचते हो।

यागोदिन : आप भला ऐसा करेंगी ही क्यों? हम तो खुद किसी का कुछ भी बुरा नहीं किया चाहते !

लेव्शिन : हम जो सोचते हैं, वह तो यह है—लोगों ने जो कुछ अपने हाथों से बनाया है, वह सब कुछ पावन है, पवित्र है। इनसान के खून-पसीने का हमें सम्मान करना चाहिए, उसे जला-फूँककर खत्म न करना चाहिए। लोगों के दिल काले हैं। लपटें देखकर उन्हें मज़ा आता है। बुरी तरह पसन्द है उन्हें यह खिलवाड़। यह एक हकीकत है कि मरनेवाला हम लोगों के लिए एक अच्छी-खासी मुसीबत था। हम लोगों में भगवान् का डर पैदा करने के लिए वह हर वक्त पिस्तौल दिखाता रहता था।

नाद्या : मेरे मौसा क्या कुछ बेहतर हैं?

यागोदिन : ज़ख़ार इवानोविच?

नाद्या : हाँ! क्या वह कुछ अधिक दयालु हैं? या वह भी... उसी तरह निर्मम और कठोर हैं?

लेव्शिन : सो तो हम नहीं कहेंगे...

यागोदिन (उदास होकर :) मुझे तो ये सभी एक ही थैली के चट्टे-बट्टे दिखाई देते हैं—सख़्त हों या नर्म। हैं सभी एक जैसे...

लेव्शिन (नम्रता से) : मालिक तो मालिक है—पत्थरदिल हो या मोमदिल। तन किसी का भी क्यों न हो, बीमारी सब के लिए समान है...

यागोदिन (ऊबकर) : ज़ख़ार इवानोविच नर्मदिल आदमी हैं ...

नाद्या : तुम्हारा मतलब है कि स्क्रोबोतोव से बेहतर हैं ?

यागोदिन (धीरे से) : यह मत भूलिये कि डायरैक्टर मर चुका है। अब उसकी चर्चा...

लेव्शिन : कुमारी जी, आपके मौसा भले आदमी हैं... लेकिन इसी से हमारा कुछ विशेष भला नहीं होता।

तत्याना (चिड़कर) : चलो चलें, नाच्चा... देखती नहीं कि ये हमारी बात समझना ही नहीं चाहते?

नाच्चा (धीरे से) : हाँ, चलो...

(वे दोनों चुपचाप वहाँ से चली जाती हैं। लेव्शिन उन्हें जाते हुए देखता है और फिर यागोदिन की तरफ़ देखता है। वे दोनों मुस्कराते हैं)

यागोदिन : परेशान कर डालती हैं,—क्यों, ठीक है न?

लेव्शिन : सुना तुमने? बहुत दिलचस्पी है इन्हें हममें!..

यागोदिन : शायद ये सोचती होंगी कि हम कुछ बक देंगे।

लेव्शिन । मेरा तो अब भी यही ख़याल है कि कुमारी भली लड़की है... बुरी बात सिर्फ़ इतनी है कि अमीर है!

यागोदिन : बेहतर यही होगा कि हम मात्वेई निकोलायेविच से सब कुछ कह दें... उसे बता दें कि श्रीमती तत्याना हमसे कुछ उगलवाना चाहती थीं...

लेव्शिन : हम उसे बतायेंगे। और ग्रेकोव को भी।

यागोदिन : जाने नीचे क्या हालचाल है। मेरे ख़याल में तो मालिकों को झुकना पड़ेगा...

लेव्शिन : सो तो वे झुक ही जायेंगे। मगर कुछ ही अर्से बाद फिर से फँदा कसने लगेंगे।

यागोदिन : हाँ, कसकर हमारे दम-ख़म ख़त्म करने की कोशिश करेंगे...

लेव्शिन : उह-हूँ।

यागोदिन : हुँ... मजे से सोया कैसे जाये !

लेव्जिन : अभी सोने की बात मत करो... जनरल आ रहा है।

(जनरल आता है। पोलोगी आदरपूर्वक उसके पीछे पीछे आता है। उनके पीछे कोन दिखाई देता है। अचानक ही पोलोगी जनरल का हाथ पकड़ लेता है)

जनरल : क्या बात है ?

पोलोगी : यह देखिये , गड्ढा है ! इस में पाँव मत डाल दीजियेगा...

जनरल : ओह... मेज़ पर यह सब क्या है ? कैसी गड़बड़ मची हुई है ! तुम्हीं ने खाया है इस मेज़ पर ?

यागोदिन : जी , हुज़ूर !.. हमने और कुमारी जी ने।

जनरल : तो तुम लोग हमारी तरफ़ से रखवाली कर रहे हो ?

यागोदिन : जी , सरकार !.. हम पहरे पर हैं।

जनरल : अच्छी बात है ! मैं राज्यपाल से तुम्हारी चर्चा करूँगा। कितने हो तुम लोग यहाँ ?

लेव्जिन : हम दो हैं।

जनरल : उल्लू ! मुझे दो तक गिनती आती है ... तुम लोग कुल कितने हो ?

यागोदिन : तीस के करीब।

जनरल : हाथियारबन्द हो ?

लेव्जिन (यागोदिन से) : तिमोफ़ेई , कहाँ है वह , जो पिस्तौल थी तुम्हारे पास ?

यागोदिन : यह रही ।

जनरल : इसे घोड़े से मत पकड़ो... बेड़ा शर्क हो इनका ! कोन , इन पाजियों को पिस्तौल पकड़नी सिखाओ। (लेव्जिन से) तुम्हारे पास पिस्तौल है ?

लेव्जिन : मेरे पास तो नहीं है !

जनरल : अगर बागी अन्दर घुस आये, तो तुम गोली चलाओगे ?

लेव्शिन : वे आयेंगे ही नहीं, सरकार... उनका ऐसा कोई इरादा नहीं है, यों ही ज़रा सी देर के लिए भड़क उठे थे।

जनरल : लेकिन अगर घुस आये, तो ?

लेव्शिन : बात यह है कि वे लोग जल-भुन गये थे... कारखाना बन्द किये जाने के फ़ैसले से... कुछ के तो बाल-बच्चे हैं...

जनरल : यह तुम बेकार की क्या बक-बक लगाये हो ? मैं पूछ रहा हूँ कि गोली चलाओगे या नहीं ?

लेव्शिन : हम तो तैयार हैं, जनाब ... चलायेंगे क्यों नहीं ? मुसीबत सिर्फ़ इतनी है कि हमें चलाने का ढंग नहीं आता। और दूसरे गोली चलाने के लिए हमारे पास है ही क्या ? कोई बन्दूक होती... या फिर कोई तोप होती, तो भी बात थी।

जनरल : कोन ! इधर आओ, इन्हें पिस्तौल चलानी सिखाओ... उधर नदी की तरफ़ चले जाओ...

कोन (उदास भाव से) : हुज़ूर, इजाज़त हो, तो मैं यह कहना चाहूँगा कि अब अन्धेरा हो चुका है। अगर हमने निशानेबाज़ी शुरू कर दी, तो लोगों के दम खुश्क हो जायेंगे। वे यह देखने चले आयेंगे कि मामला क्या है। मगर बाक़ी, जैसे आप कहें। मेरे लिए तो सब बराबर है।

जनरल : अच्छा, ठीक है। कल ही सही !

लेव्शिन : कल तो सब कुछ ठीक-ठाक हो जायेगा। कल तो वह कारख़ाना ही खोल देंगे...

जनरल : कौन खोल देगा कारख़ाना ?

लेव्शिन : ज़ख़ार इवानोविच। वह मजदूरों से बातचीत कर रहे हैं...

जनरल : बड़ा शर्क़ ! अगर मेरी चलती, तो मैं सदा सदा के लिए बन्द कर देता इस कारख़ाने को ! सुबह ही सुबह ये जो जानलेवा भोंपू बजते हैं, उनका तो हमेशा के लिए क्रिस्ता ख़त्म हो जाता !..

यागोदिम : इनके कुछ देर से वजने में तो हमें भी कोई आपत्ति न होगी।

जनरल : और मैं तुम्हें अच्छी तरह भूखों भी मारता ! तुम्हारे दंगे-फ़साद भी ख़त्म हो जाते !

लेव्शिन : आप इसे दंगा-फ़साद कहते हैं ?

जनरल : चुप रहो ! यहाँ खड़े खड़े क्या कर रहे हो ? जाओ, जाकर बाड़ के गिर्द चक्कर लगाओ... अगर कोई रेंगकर ऊपर आने की कोशिश करे, तो देखते ही गोली मार देना... ज़िम्मेदारी मेरी होगी !

लेव्शिन : चलो, तिमोफ़ेई। ले चलो अपनी पिस्तौल।

जनरल (उनके पीछे बड़बड़ाते हुए) : पिस्तौल !.. गधे न हों कहीं के ! देखकर भी पिस्तौल चलानी नहीं आती उन्हें !..

पोलोगी : हुज़ूर, मैं आपकी सेवा में यह निवेदन करना चाहता हूँ कि साधारण लोग आम तौर पर ग़वार और जंगली होते हैं... मेरा उदाहरण ही ले लीजिये—मेरा अपना बगीचा है, मैं वहाँ अपने हाथों से सब्जियाँ उगाता हूँ...

जनरल : बड़ी तारीफ़ की बात है !

पोलोगी : मैं अपना सारा ख़ाली वक़्त इसी काम में लगा देता हूँ...

जनरल : ख़ैर, काम तो सभी को करना ही चाहिए !

(तत्याना और नाद्या आती हैं)

तत्याना (दूर से) : आप इस तरह चिल्ला क्यों रहे हैं ?

जनरल : उफ़ ! कैसे हैं ये लोग ! (पोलोगी से) हाँ, तो फिर !

पोलोगी : मगर हर रात ये मज़दूर लोग मेरी मेहनत पर हाथ साफ़ कर जाते हैं...

जनरल : उड़ा ले जाते हैं, यही कहा न तुमने ?

पोलोगी : बिल्कुल ! मैं कानून की शरण में जा चुका हूँ, कानून की दुहाई दे चुका हूँ, मगर बेकार। हमारे इलाके में कानून के ठेकेदार हैं जनाब पुलिस-अध्यक्ष, और वह लोगों की जरूरतों की बाल भर भी परवाह नहीं करते हैं...

तत्याना (पोलोगी से) : तुम यह भारी-भरकम और ऊटपटांग भाषा क्यों बोलते हो ?

पोलोगी (घबराकर) : सचमुच ? मैं माफ़ी चाहता हूँ, मगर कलूँ तो क्या ? .. तीन बरस तक स्कूल में पढ़ाई की और हर रोज़ अख़बार पढ़ा करता हूँ...

तत्याना (मुस्कराते हुए) : ओह, तो यह मामला है !..

नाद्या : तुम भी बड़े मजेदार आदमी हो, पोलोगी !

पोलोगी : मैं भी आपकी खुशी में खुश हूँ ! हर आदमी को दिलचस्प बनने की कोशिश करनी ही चाहिए...

जनरल : तुम मछलियाँ पकड़ना तो पसन्द करते हो न ?

पोलोगी : कभी कोशिश नहीं की, जनाब !

जनरल (कंधे बिचकाकर) : अजीब जवाब है !

तत्याना : किस चीज़ की कोशिश नहीं की... मछलियाँ पकड़ने की या किसी को पसन्द करने की ?

पोलोगी (संकोच से) : मछलियाँ पकड़ने की।

तत्याना : और पसन्द करने को ?

पोलोगी : वह तो करके देख चुका हूँ।

तत्याना : शादी हुई है ?

पोलोगी : शादी के सुख के तो मैं सपने ही देखा करता हूँ... मगर क्योंकि सिर्फ़ पच्चीस रूबल महीना पाता हूँ, (निकोलाई और ब्लेओपात्रा जल्दी से अन्दर आते हैं) इसलिए ऐसी ग़लती करने की हिम्मत नहीं कर सकता।

निकोलाई (गुस्से में) : बिल्कुल अजीब बात है ! बिल्कुल अन्धेरगदी है !

क्लेओपात्रा : उसने यह किया कैसे ! उसकी यह मजाल कैसे हुई !..

जनरल : मामला क्या है ?

क्लेओपात्रा (चिल्लाते हुए) : मामला यह है कि वह—जो है तुम्हारा भाँजा—वह बड़ा ही दबू है ! उसने बलवाइयों को—मेरे पति के हत्यारों की—सभी माँगें मान ली है !

नाद्या (धीरे से) : मगर वे सभी तो हत्यारे नहीं हैं।

क्लेओपात्रा : वह मेरे पति की लाश का मज़ाक उड़ा रहा है ... वह मेरी खिल्ली उड़ा रहा है ! ज़रा ख़याल तो करो—इन हत्यारों ने जिसकी हत्या की, अभी तक उसकी लाश भी नहीं दफ़नायी गयी और तुम्हारे भाँजे ने उन्हीं के लिए कारख़ाने के फाटक खोल देने का फ़ैसला भी सुना दिया ! यही कारख़ाना बन्द करने के कारण उन बदमाशों ने मेरे पति की हत्या की थी !

नाद्या : मगर मौसा को डर है कि वे आग लगाकर सब कुछ भस्म कर डालेंगे ...

क्लेओपात्रा : तुम बच्ची हो... तुम्हें बड़ों की बातों में दख़ल न देना चाहिए।

निकोलाई : उस छोकरे के भाषण का तो ख़याल करो !.. खुले तौर पर समाजवादी प्रचार था...

क्लेओपात्रा : कोई क्लर्क है उनका अगुआ। वही उन्हें सलाह-मशविरा देता है ... ज़रा मजाल तो देखो उसकी ! कहता है कि मरनेवाले ने ही लोगों को भड़काया था, इसीलिए जुर्म की नौबत आयी !..

निकोलाई (नोटबुक में कुछ लिखते हुए) : उसपर मुझे शक होता है। ज़रूर कोई दूसरा ही आदमी है—वह मामूली क्लर्क नहीं हो सकता...

तत्याना : सिन्त्सोव की चर्चा कर रहे हो क्या तुम ?

निकोलाई : हाँ।

क्लेओपात्रा : मुझे तो ऐसा महसूस होता है, जैसे कि किसी ने मेरे मुँह पर थूक दिया है ...

पोलोगी (निकोलाई से) : मुझे यह निवेदन करने की इजाजत दीजिये कि मिस्टर सिन्त्सोव अखबार पढ़ते हुए राजनैतिक विषयों की खूब लम्बी-चौड़ी चर्चा किया करता है। मालिकों से तो वह खार खाये हुए है, हमेशा उनकी शिकायतें, उनकी बदनामी करता रहता है ...

तत्याना (निकोलाई से) : तुम्हें चुगलियाँ सुनना पसन्द है ?

निकोलाई (चुनौती देते हुए) : हाँ, पसन्द है !.. तुम क्या मुझे शर्मिन्दा किया चाहती हो ?

तत्याना : मेरे ख्याल में मिस्टर पोलोगी का यहाँ कोई काम नहीं है ...

पोलोगी (घबराकर) : मैं माफ़ी चाहता हूँ... अभी जा रहा हूँ (जल्दी से बाहर चला जाता है)

क्लेओपात्रा : लो, वह आ गया... मैं तो इसे देख भी नहीं सकती ! मुझे तो इसकी सूरत से चिढ़ है ! (झटपट बाहर चली जाती है)

नाद्या : यह सब हो क्या रहा है ?

जनरल : कुछ भी होता रहे, मेरे लिए सब बराबर है। मैं अब काफ़ी बूढ़ा हो चुका हूँ। मेरी कोई दिलचस्पी नहीं हो सकती उस खून-खराबे में, दंगे-फ़साद में !.. आराम के लिए मुझे यहाँ बुलाने से पहले ज़ख़ार को इन सभी बातों का ख्याल कर लेना चाहिए था... (ज़ख़ार पास आ जाता है। वह उत्तेजित, मगर खुश है। निकोलाई को देखकर वह ठिठक जाता है और घबराकर ऐनक ठीक करने लगता है) सुनो तो, मेरे प्यारे भाँजे... समझते भी हो कि तुमने क्या गड़बड़ कर डाली है ?

जखार: ज़रा रुक जाइये, मामा जी... निकोलाई वसील्येविच !
निकोलाई: हाँ-आँ...

जखार: मजदूर लोग बुरी तरह आपे से बाहर हो रहे थे... मुझे लगा कि वे सब कुछ तहस-नहस कर डालेंगे... और इसलिए... इसलिए मैंने उनकी बात मान ली कि कारखाना बन्द नहीं किया जायेगा। दिक्कोव के बारे में उनकी माँग भी मैंने स्वीकार कर ली है... मगर उनकी ये माँगें मैंने इस शर्त पर मंजूर की हैं कि वे अपराधी को हमें सौंप देंगे। वे मुजरिम की तलाश कर रहे हैं...

निकोलाई (रुखेपन से): उनसे कह दो कि तकलीफ़ न करें।
हत्यारे का तो हम उनकी मदद के बिना भी पता चला लेंगे।

जखार: मैं तो यही बेहतर समझता हूँ कि वे खुद ही तलाश करके उसे हमारे हवाले कर दें... यह ज़्यादा अच्छा रहेगा... कल दोपहर के खाने के बाद कारखाना चालू हो जायेगा—हमने यह मान लिया है...

निकोलाई: 'हम' से तुम्हारा क्या अभिप्राय है?

जखार: 'हम' से?... मैंने...

निकोलाई: आह... सूचना देने के लिए धन्यवाद... मगर मैं यह महसूस करता हूँ कि मेरे भाई की मौत के बाद मुझे और उसकी बीवी को उसकी जगह मिलनी चाहिए। यक्रीनन तुम्हें हम दोनों की सलाह लेनी चाहिए थी—खुद मुज़्तार न बन बैठना चाहिए था...

जखार: मगर मैंने तुम्हें बुलाया तो था! सिन्त्सोव तुम्हें बुलाने जो गया था... तुमने खुद ही तो इन्कार कर दिया था...

निकोलाई: भाई की मौत के दिन मुझसे कारोबार की बात करने की आशा करना तो सरासर ज़्यादती थी!

जखार: मगर कारखाने में तो तुम गये ही थे!

निकोलाई: गया था उनके भाषण सुनने... इससे किसी को क्या?

जखार : मगर तुम असलियत जानने की कोशिश क्यों नहीं करते ? अब मालूम हुआ है कि तुम्हारे भाई ने नगर के अफसरों को तार दिया था ... फ़ौजी भेजने के लिए। उनका जवाब भी आ गया है कि वे कल सुबह पहुँच जायेंगे...

जनरल : अहा। फ़ौजी आयेंगे। यह हुई न काम की बात ! फ़ौजियों के आते ही सब बक-बक ख़त्म हो जायेगी !

निकोलाई : यह बहुत अक्लमन्दी का काम किया गया है ...

जखार : मुझे यकीन नहीं होता ! फ़ौजी आने से मजदूर और भी अधिक भड़केंगे ... अगर हम कल कारख़ाना नहीं चलाते हैं, तो भगवान् ही जानता है कि वे लोग क्या करेंगे, क्या नहीं करेंगे ! मैं समझता हूँ कि मैंने ठीक क़दम उठाया है ... कम से कम खून-ख़रावा तो न होगा ...

निकोलाई : मेरा ख़याल तुमसे बिल्कुल उलटा है ... मैं समझता हूँ कि तुम्हें उन ... उन लोगों की हर बात न माननी चाहिए थी—और कुछ नहीं, तो कम से कम मरनेवाले की इज़्ज़त का ही थोड़ा ध्यान कर लेना चाहिए था ...

जखार : मगर तुम यह क्यों नहीं समझते कि इसके और भी बुरे नतीजे हो सकते थे ?

निकोलाई : मेरी बला से !

जखार : यह ठीक है ... मगर मैं क्या करता ? मुझे तो मजदूरों के साथ ही रहना है ! और अगर उनका खून बहाया जायेगा ... तो ... तो क्या वे कारख़ाने की ईंट से ईंट न बजा देंगे !

निकोलाई : मुझे विश्वास नहीं होता।

जनरल : मैं भी यही सोचता हूँ।

जखार (दुखी होकर) : तो लोग मुझे ही दोषी समझते हो ?

निकोलाई : हाँ , मैं तो यही समझता हूँ !

जखार (निष्कपट भाव से) : बेकार एक दूसरे से दुश्मनी मोल लेने का क्या फायदा ? मैं तो सिर्फ़ एक बात चाहता हूँ... सिर्फ़ यह चाहता हूँ कि—जैसे भी हो सके—दंगे-फ़साद से, खून-ख़राबे से बचा जाये। ऐसा करना बहुत सम्भव भी है। मैं खून की नदी बहती देखना नहीं चाहता। क्या शान्त रहकर दंग से जीवन बिताना सचमुच ही असम्भव है ? तुम मुझसे धृणा करते हो और मज़दूर अविश्वास... मैं वही करना चाहता हूँ, जो उचित हो... सिर्फ़ वही, जो ठीक हो !

जनरल : उचित क्या है, यह कौन जानता है ? यह तो एक शब्द भी नहीं, वर्णों का समूह है... उ—उल्लू, च—चोर, त—तलवार... मगर व्यापार है... क्यों, है न यही बात ?

नाद्या (आँसू भरकर) : आप चुप रहिये, नाना जी ! इनकी बातों पर कुछ ध्यान न दें, मौसा जी... यह कुछ भी समझते-बूझते नहीं !.. निकोलाई वसील्येविच, आप समझते क्यों नहीं यह बात ? आप इतने समझदार हैं... आप क्यों नहीं विश्वास करते मौसा पर ?

निकोलाई : मुझे अफ़सोस है, मगर मैं जा रहा हूँ, ज़ख़ार इवानोविच। कारोबारी मामलों में बच्चों का दख़ल देना मुझे क़तई पसन्द नहीं है... (चला जाता है)

जखार : देखा तुमने, नाद्या ?..

नाद्या (जखार का हाथ थामते हुए) : इससे कुछ फ़र्क़ नहीं पड़ता... असली चीज़ तो है मज़दूरों का सन्तुष्ट किया जाना... वे हमसे कहीं ज़्यादा हैं, कितनी अधिक संख्या है उनकी !..

जखार : ज़रा रुक जाओ... मैं तुमसे बहुत नाराज़ हूँ, नाद्या... बहुत ही नाराज़ हूँ !

जनरल : और मैं भी !

जखार : तुम्हें मज़दूरों के साथ हमदर्दी है... इसमें तुम्हारा कुछ दोष नहीं—तुम्हारी उम्र ही ऐसी है। मगर, प्यारी बेटा, तुम्हें बहक न

जाना चाहिए, अपना संतुलन न खो बैठना चाहिए! आज सुबह तुम उसे—उस ग्रेकोव को—अपने साथ ले आयीं... मैं उसे जानता हूँ। अच्छा समझदार नौजवान है। मगर उसके लिए तुम्हें अपनी मौसी से तो अच्छा-खासा नाटक न करना चाहिए था।

जनरल : हाँ , हाँ , कहते जाओ ! अच्छी तरह तबीयत साफ़ करो इसकी !

नाया : मगर यह सब हुआ कैसे, सो तो आप जानते ही नहीं...

जखार : जितना तुम जानती हो, मैं उससे कही ज़्यादा जानता हूँ। यह तुम यकीन रखो ! हमारे लोग बड़े गँवार और उजड़ू हैं... तुम्हारे जंगली पकड़ाते ही वे पंजा पकड़ लेंगे...

तत्याना (धीरे से) : वैसे हो, जैसे कि डूबता हुआ आदमी तिनका पकड़ता है।

जखार : वे जानवरों की तरह लालची हैं। हमें उनकी आदत न बिगाड़नी चाहिए, हमें उन्हें सभ्य बनाना चाहिए... हाँ , उन्हें इन्सान बनाना चाहिए। मेहरबानी करके इस बात पर विचार करना।

जनरल : तुम कह चुके, अब मेरी वारी है। अरी ओ लोमड़ी ! मेरे साथ तो तुम अजीब बुरे ढंग से पेश आती हो —शैतान ही जानता होगा इसका कारण तो ! मैं तुम्हें यह याद दिलाना चाहता हूँ कि मेरी उम्र तक पहुँचते पहुँचते अभी तुम्हें चालीस बरस लगेंगे, अभी चालीस बरस लगेंगे तुम्हें मेरे बराबर होते... तभी तुम इस तरह बात करना मुझसे। अब यह याद रखना। कोन !

कोन (पेड़ों के बीच से) : यह रहा, सरकार !

जनरल : वह कहाँ गया... क्या नाम है उसका ?.. वह पेचकस।

कोन : पेचकस कौनसा ?

जनरल : वह... मैं उसका नाम भूल गया... वह दुबला-पतला... फिसलता सा ..

कोन : ओह, पोलोगी! मालूम नहीं।

जनरल (तम्बू की तरफ़ जाते हुए) : उसे तलाश करो !

(जख़ार सिर झुकाये हुए इधर-उधर टहलता है और अपने रूमाल से ऐनक का शीशा साफ़ करता है। नाद्या विचारों में डूबी हुई कुर्सी पर बैठी है। तत्याना खड़ी खड़ी उन्हें देखती है)

तत्याना :] हत्यारे का पता चल गया ?

जख़ार : वे कहते हैं कि उन्हें मालूम नहीं है, मगर उन्होंने पता लगाने का वचन दिया है... वे जानते तो ख़ैर सब कुछ हैं। मेरे ख़याल में... (वह इधर-उधर देखता और धीमी आवाज़ में कहता है) मेरे ख़याल में तो यह सब उनकी मिली-जुली बात है, चाल है'... साज़िश है! यह सच है कि स्क्रोबोतोव ने उन्हें भड़काया—वह हमेशा बढ़ता ही जाता था... ताक़त का नशा उसके लिए एक बीमारी बन चुका था.. और इसलिए उन्होंने इसे मार भी डाला... है न बड़ी भयानक बात ? बाट बड़ी मामूली सी लगती है, मगर बड़ी भयानक है! फिर भी वे बिना किसी शिक्षक के, बड़े विश्वास के साथ इस तरह आँखों में आँखें डालकर देखते हैं, गोया कि उन्होंने कुछ किया ही नहीं है... बात बड़ी मामूली सी होती हुई भी दिल दहलानेवाली है !

तत्याना : सुना है कि स्क्रोबोतोव गोली चलाने ही वाला था, जब किसी ने उसके हाथ से पिस्तौल छीन ली और...

जख़ार : इससे क्या फ़र्क़ पड़ता है ? गोली तो उन लोगों ने चलायी... स्क्रोबोतोव ने नहीं...

नाद्या : आप बैठ क्यों नहीं जाते ?

जख़ार : उसने फ़ौज क्यों बुलायी ? वे जैसे और चीज़ें मालूम कर लेते हैं, उन्होंने यह भी मालूम कर लिया ! इससे उसकी मौत और भी जल्दी आ गयी। मुझे तो ख़ैर कारख़ाना चलाना ही पड़ा... न चालू करता,

तो मेरे सम्बन्ध भी बिगड़ जाते, सो भी बहुत देर तक के लिए। आज के ज़माने में मजदूरों से ज्यादा नमी से पेण आना चाहिए, उनसे अच्छा बर्ताव करना चाहिए... जाने क्या अन्त हो, क्या न हो? आज के ज़माने में समझदार आदमियों को यही चाहिए कि साधारण लोगों से बनाकर रखें, उन्हें अपना दोस्त बना लें... (मंच पर लेव्ज़िन दिखाई देता है) कौन है वहाँ?

लेव्ज़िन: हम हैं... पहरा दे रहे हैं।

ज़ख़ार: हाँ तो, लेव्ज़िन, एक आदमी की जान लेकर अब तो ठण्ड पड़ गयी तुम लोगों को? हो गये न शान्त?

लेव्ज़िन: हम लोग तो कभी भी गर्म नहीं होते... हमेशा शान्त रहते हैं, ज़ख़ार इवानोविच।

ज़ख़ार (भर्त्सना करते हुए): सो तो तुम रहते ही हो। लोगों की हत्या भी शान्त रहकर ही करते हो, क्यों?... क्यों... हाँ... मैंने सुना है कि तुम कुछ नये नये विचारों का प्रचार करते फिर रहे हो कि रुपया-पैसा सब बेकार है, मालिकों और अफ़सरों की कोई ज़रूरत नहीं है, इत्यादि... लेव तोल्स्तोई अगर ऐसी बातें करें, तो माफ़ किया जा सकता है... मेरा मतलब, बात कुछ समझ में आती है... मगर, मेरे दोस्त, तुम्हारा इस चक्कर में पड़ना बेकार है! कुछ नहीं मिले-मिलायेगा इन ऊटपटाँग बातों से।

(तत्याना और नाद्या दायीं तरफ़ से बाहर चली जाती हैं।)

वहाँ से सित्स्वोव और याकोव की आवाज़ें सुनाई देती हैं।

वृक्षों के पीछे से यागोदिन सामने आता है।

लेव्ज़िन (शान्त भाव से): कौनसी ख़ास बातें की हैं मैंने? मैंने भी जीवन को कुछ देखा-समझा है, कुछ सोचा-विचार है और जो मैं ठीक समझता हूँ, वही कहता हूँ...

जखार : मालिक दरिन्दे नहीं होते, तुम्हें यह बात समझ लेनी चाहिए... वास्तव में ही मैं कोई बुरा आदमी नहीं हूँ, हमेशा तुम लोगों की मदद करने के लिए तैयार रहता हूँ। जो कुछ सही है, मैं वही करना चाहता हूँ...

लेव्हान (आह भरकर) : अपने पैरों पर भला कौन कुल्हाड़ी मारना चाहेगा ?

जखार : मगर तुम लोग समझते क्यों नहीं ? मैं अपनी नहीं, तुम्हारी बात कर रहा हूँ ! जो कुछ तुम्हारे लिए सही है, मैं वही करना चाहता हूँ।

लेव्हान : बेशक सो तो हम लोग समझते ही हैं ...

जखार (गौर से उसे देखते हुए) : नहीं, तुम गलत कह रहे हो। तुम ऐसा नहीं समझते। कैसे अजीब लोग हो तुम ! कभी खून के प्यासे दरिन्दे बन जाते हो, तो कभी नन्हे नन्हे बच्चों से भोले-भाले और मासूम...

(जखार बाहर जाता है। लेव्हान छड़ी का सहारा लेकर खड़ा रहता है और जखार को जाते देखता है)

यागोदिन : एक और उपदेश पिला गया क्या ?

लेव्हान : वह आदमी नहीं, पुतला है... सही मानों में पुतला... जाने, कहना क्या चाहता है ? वह सिर्फ अपने आपको ही समझ सकता है, किसी दूसरे को नहीं...

यागोदिन : कहता है कि वह सिर्फ इन्साफ़ किया चाहता है...

लेव्हान : यही तो बात है !

यागोदिन : आओ चलें... वे लोग आ रहे हैं !..

(लेव्हान और यागोदिन दूर बगीचे में चले जाते हैं। तत्याना, नाद्या, याकोव और सिन्त्सोव संच पर दिखाई देते हैं)

नाद्या : हम लोग यों ही बेकार ही चक्कर पर चक्कर काटे जा रहे हैं ... गोया कि सपने में घूम रहे हों।

तत्याना : तुम कुछ खाना पसन्द करोगे, मात्वेई निकोलायेविच ?

सिन्त्सोव : अगर चाय का एक गिलास मिल जाये, तो अच्छा रहे... आज मैं इतना अधिक बोला हूँ कि गला दर्द करने लगा है।

नाद्या : तुम्हें किसी चीज से डर नहीं लगता ?

सिन्त्सोव (मेज़ के गिर्द बैठते हुए) : मुझे ? नहीं, मुझे किसी चीज से डर नहीं लगता।

नाद्या : खैर, मुझे तो लगता है !.. सभी कुछ बुरी तरह गड़बड़-घुटाला हो गया है... मेरी समझ में नहीं आता कि कौन ठीक है, कौन ग़लत।

सिन्त्सोव (मुस्कराते हुए) : सब कुछ सुलझ जायेगा। सोचने से मत घबराओ... निडर होकर सोचो और हर चीज की तह तक पहुँचने की कोशिश करो !.. कुछ मिलाकर डरने की कोई बात नहीं है।

तत्याना : तो तुम्हारे ख़्याल में क्या मामला ठण्डा पड़ चुका है ?

सिन्त्सोव : हाँ। मज़दूरों की तो जीत ही कभी-कभार होती है। और फिर मामूली सी जीत होते ही वे सन्तुष्ट भी बहुत जल्द हो जाते हैं...

नाद्या : तुम्हें अच्छे लगते हैं ये मज़दूर लोग ?

सिन्त्सोव : तुम अच्छे लगने की बात कह रही हो। एक जमाने से मैं तो इन्हीं के साथ रह रहा हूँ, मैं तो इन्हें ख़ूब ही पहचानता हूँ, इनकी ताक़त को भी अच्छी तरह जानता हूँ... मुझे इनकी समझ-बूझ पर भी पूरा भरोसा है...

तत्याना : इस बात का भी भरोसा है कि भविष्य इन्हीं के हाथों में है ?

सिन्त्सोव : हाँ, इस बात का भी विश्वास है मुझे।

नाद्या : भविष्य... क्या है भविष्य के गर्भ में ?

तयाना (मुस्कराते हुए) : बड़े चालाक हैं तुम्हारे ये सर्वहारा-वर्ग के लोग ! मैंने और नाद्या ने उनसे बातचीत करने की कोशिश की ... मगर वे बड़े तरीके से टाल गये ...

नाद्या : हमें वह अच्छा नहीं लगा । बूढ़े ने हमसे यों बचते बचते बातचीत की , गोया कि हम कोई जासूस या ऐसे ही दूसरे कुछ हों ! मगर एक और साथी है इनका ... ग्रेकोव ... वह इस ढंग से पेश नहीं आता है । बूढ़ा तो इस तरह मुस्कराता रहता है , मानो हमपर तरस खा रहा हो , जैसे कि हम रोगी हों , बीमार हों ! ..

तयाना : शराब पीनी बन्द करो , याकोव ! मैं तुम्हें इस तरह पीते नहीं देख सकती ।

याकोव : तो तुम क्या चाहती हो ? क्या करना चाहिए मुझे ?

सिन्त्सोव : तो क्या शराब पीने के सिवा कोई दूसरा काम ही नहीं रहा ?

याकोव : व्यापार और उससे सम्बन्धित सभी चीजों से मुझे नफ़रत है ... सख़्त नफ़रत है । बात यह है कि मेरा सम्बन्ध तीसरी श्रेणी के लोगों से है ...

सिन्त्सोव : किससे सम्बन्ध है तुम्हारा ?

याकोव : तीसरी श्रेणी के लोगों से ! लोगों को तीन श्रेणियों में बाँटा जाता है — पहली श्रेणी में वे लोग आते हैं , जो उम्र भर काम करते हैं , दूसरी श्रेणी में वे , जो रुपया जोड़ते हैं , तीसरी श्रेणी में वे आते हैं , जो रोटी कमाने के फेर में ही नहीं पड़ते — वे इसे बेकार और फ़ज़ूल समझते हैं ! — ये लोग रुपया भी नहीं जोड़ सकते , क्योंकि यह पागलपन है , उनकी शान के खिलाफ़ है । तीसरी श्रेणी के इन्हीं लोगों में से मैं हूँ । बदमाश , उठाईगीरे , धर्म-भिक्षु , भिखमंगे और दुनिया के दूसरे निखटू इसी श्रेणी के लोग हैं ।

नाद्या : आप ऐसी ऊबा देनेवाली बातें क्यों करते हैं , मौसा ? आप तो बिल्कुल ऐसे नहीं हैं ! बड़े नर्मदिल , बड़े मेहरबान हैं ।

याकोव : दूसरे शब्दों में न किसी काम का हूँ, न काज का। यह तो मैंने स्कूल के दिनों में ही जान लिया था। बड़े होने से पहले ही लोग इन तीन श्रेणियों में बँट जाते हैं ...

तत्याना : नाद्या ने ठीक ही कहा है कि तुम ऊँचा देनेवाली बातें करते हो, याकोव ...

याकोव : मैं उसकी बात से सहमत हूँ। मात्वेई निकोलायेविच, जिन्दगी की कोई शकल, कोई सूरत होती है ?

सिन्त्सोव : हो सकती है ...

याकोव : इसकी सूरत होती है। इसका चेहरा हमेशा सदा बहार, सदा जवान रहता है। अभी कुछ ही वक्त पहले तक जिन्दगी मेरे प्रति उदासीन थी। मगर अब दूसरी शकल हर वक्त मेरे सामने बनी रहती है ... वह हर समय मुझसे पूछती रहती है—“तुम हो कौन ? किधर मुँह उठाये जा रहे हो ?” (किसी कारणवश वह भयभीत सा हो उठता है। जब मुस्कराने की कोशिश करता है, तो उसके होंठ काँपते हैं, उसकी सूरत बिगड़ जाती है, और मुद्रा कारुणिक हो जाती है)

तत्याना : ओह, हटाओ भी, याकोव !.. लो, सरकारी वकील आ रहा है ... उसके सामने तुम ऐसी बातें मत करना।

याकोव : बहुत बेहतर।

नाद्या (धीरे से) : सभी किसी न किसी दुर्भाग्य की आशंका कर रहे हैं ... ये लोग मुझे मजदूरों से मिलने-जुलने क्यों नहीं देते ? यह क्या हिमाकत है !

निकोलाई (पास आकर) : चाय का एक गिलास मिल सकता है ?

तत्याना : मिल सकता है।

(कुछ क्षणों तक हर कोई चुपचाप बैठा रहता है। निकोलाई खड़ा खड़ा चाय के प्याले में चमचा हिलाता रहता है)

नाद्या : मैं यह जानना चाहती हूँ कि मजदूर मौसा पर विश्वास क्यों नहीं करते, और आम तौर पर...

निकोलाई (डुखी होकर) : ये लोग उन्हीं पर भरोसा करते हैं, जो यह भाषण देते हैं—“दुनिया के मजदूरों, एक हो!..” उनपर तो ये खूब विश्वास कर लेते हैं!

नाद्या (धीरे से और कंधे बिचकाकर) : तमाम देशों के मजदूरों को खुले तौर पर एक हो जाने का नारा जब मैं सुनती हूँ... तो मुझे लगता है, जैसे कि हमारे जैसे लोगों की किसी को जरूरत ही न हो...

निकोलाई (जोश में आकर) : बिल्कुल ठीक! हर सभ्य आदमी को ऐसा ही समझना चाहिए... और मेरा ख्याल है कि जल्द ही एक दूसरा नारा सुनाई देगा—“तमाम दुनिया के सभ्य लोगो, एक हो जाओ!” अब यह नारा लगाने का वक्त आ गया है! बिल्कुल वक्त आ गया है! ये जंगली और वहशी लोग हजारों बरसों की सभ्यता को तहस-नहस करने, पैरों तले रौंद डालने की कोशिश में हैं। तेजी से आगे बढ़े आ रहे हैं; लपलपाती और ललचायी हुई जबान लेकर...

याकोव : इनकी आत्मायें इनके पेट में बसती हैं, इनके चिपके हुए भूखे पेटों में... इनके ये पेट देखकर ही जाम की तरफ हाथ बढ़ जाता है। (बीयर का एक गिलास ढालता है)

निकोलाई : लोगों की भीड़ बढ़ी आ रही है लालच की शिकार होकर, एक ही इच्छा से एकता के सूत्र में बँधती हुई—हड़प जाने, निगल जाने की इच्छा से प्रेरित होकर!

तत्याना (सोचते हुए) : भीड़! जहाँ देखो, वहीं लोगों की भीड़ दिखाई देती है—थियेट्रों में, गिरजाघरों में...

निकोलाई : फिर ये लोग कर भी क्या सकते हैं? बरबादी, सिर्फ बरबादी... और यह भी पत्थर की लकीर समझ लेना कि बरबादी

यहाँ ज्यादा बुरी तरह होगी, हम रूसी लोगों के बीच दूसरों की अपेक्षा कहीं अधिक भयानक रूप लेगी...

तत्याना : इन मजदूरों के बारे में जब यह सुनती हूँ कि वे प्रगतिशील है, तो मुझे हमेशा ही बड़ा अजीब सा लगता है! यह मेरी समझ के बाहर की बात है...

निकोलाई : और तुम कहो तो, मिस्टर सिन्सोव, तुम्हारा क्या ख्याल है? .. सोचता हूँ कि तुम तो मुझसे सहमत नहीं होगे...

सिन्सोव (शान्त भाव से) : नहीं, मैं तो सहमत नहीं हूँ।

नाद्या : मौसी तत्याना, तुम्हें याद है न, पैसे के बारे में उस बूढ़े ने क्या कहा था? क्या सादगी थी उसके अन्दाज़ में!

निकोलाई : तुम हमसे सहमत क्यों नहीं, मिस्टर सिन्सोव?

सिन्सोव : क्योंकि मेरा सोचने का ढंग तुम्हारे ढंग से अलग है।

निकोलाई : बहुत वाजिब जवाब है! मगर शायद तुम हमारे साथ विचारों का आदान-प्रदान करना पसन्द करोगे?

सिन्सोव : मैं इसकी जरूरत नहीं समझता।

निकोलाई : बहुत अफ़सोस की बात है! जब हम फिर मिलेंगे, तो मुझे आशा है कि तुम्हारा रवैया बदला हुआ होगा। याकोव इवानोविच, अगर ज्यादाती न समझो, तो मुझे घर तक छोड़ आओ! मेरा तो बहुत ही बुरा हाल है— नसें जैसे फटी जा रही हैं ...

याकोव (मुश्किल से उठते हुए) : बड़ी ख़ुशी से। बड़ी ख़ुशी से...

(वे बाहर जाते हैं)

तत्याना : यह सरकारी वकील तो बड़ा ही नीच और कमीना है। इसकी तो किसी भी बात से सहमत होना मुश्किल है।

नाद्या (उठते हुए) : तो फिर सहमत होती क्यों हो?

सिन्त्सोव (हँसते हुए) : हाँ, तो तुम सहमत होती क्यों हो, तत्याना पाव्लोव्ना ?

तत्याना : इसलिए कि हमारे विचार एक जैसे हैं ...

सिन्त्सोव (तत्याना से) : तुम सोचती तो उसी की तरह हो, मगर महसूस दूसरी तरह करती हो। तुम समझना-जानना चाहती हो, मगर वह ऐसा नहीं चाहता ... समझने-समझाने की उसे जरूरत क्या है !

तत्याना : शायद बड़ा ही ज़ालिम आदमी है वह।

सिन्त्सोव : सो तो वह है ही। शहर में वह राजनैतिक मुकदमों की पैरवी करता है। बहुत ही बुरा रवैया होता है उसका बन्दियों से।

तत्याना : हाँ, मैंने कहा, तुम्हारे बारे में भी उसने अपनी नोटबुक में कुछ लिखा था।

सिन्त्सोव (मुस्कराकर) : जरूर लिखा होगा। उसने पोलोगी से बातचीत की थी... वह कभी कोई मौक़ा हाथ से नहीं जाने देता !.. तत्याना पाव्लोव्ना, मुझे तुम्हारी मदद की जरूरत है ...

तत्याना : मैं जो भी कर सकती हूँ, खुशी से करूँगी !

सिन्त्सोव : धन्यवाद। मेरे ख़याल में फ़ौजी बुला लिये गये हैं ...

तत्याना : हाँ।

सिन्त्सोव : इसका मतलब है कि घरों की तलाशी ली जायेगी... मेरी कुछ चीज़ें तुम अपने पास छिपा सकोगी ?

तत्याना : तुम्हारे ख़याल में क्या वे तुम्हारे मकान की तलाशी लेंगे ?

सिन्त्सोव : बेशक लेंगे।

तत्याना : हो सकता, वे तुम्हें गिरफ़्तार भी कर लें ?

सिन्त्सोव : ऐसा तो मैं नहीं सोचता। गिरफ़्तार वे मुझे क्यों करेंगे ?.. इसलिए कि मैं भाषण देता हूँ ? ज़ख़ार इवानोविच जानते हैं कि मैं अपने सभी भाषणों में मज़दूरों से अनुशासन में रहने को कहता हूँ...

तत्याना : और तुम्हारा अतीत ?.. क्या पहले सब कुछ ठीक-ठाक है ?

सिन्सोव : अतीत तो मेरा है ही नहीं... तुम मेरी मदद कर सकोगी क्या ? मैं तुम्हें कष्ट तो न देता... अगर यह ख्याल न होता कि जो इन चीजों को छिपा सकते हैं, कल लाजिमी तौर पर उनकी भी तलाशी ली जायेगी। (धीरे से हँसता है)

तत्याना (घबराकर) : मैं तो साफ़ साफ़ बात करना चाहती हूँ... इस घर में मेरी जो स्थिति है, उसके अनुसार मैं अपने कमरे का जैसे चाहूँ, वैसे इस्तेमाल नहीं कर सकती...

सिन्सोव : मतलब यह कि तुम इन्हें रख नहीं सकती ? खैर, तब...

तत्याना : कृपया नाराज़ न होना !

सिन्सोव : ओह, नहीं ! तुम क्यों इन्कार कर रही हो, यह तो आसानी से समझा जा सकता है ...

तत्याना : मगर ठहरो, मैं नाचा से पूछती हूँ...

(बाहर जाती है। सिन्सोव उसे बाहर जाते देखता है और मेज़ पर हाथ से ताल देता है। किसी के फूँक फूँककर क़दम रखने की आवाज़ सुनाई देती है)

सिन्सोव (धीरे से) : कौन है ?

ग्रेकोव : मैं हूँ। क्या तुम अकेले ही हो ?

सिन्सोव : हाँ, मगर आस-पास बहुत से लोग हैं ... कारख़ाने की नयी ख़बर क्या है ?

ग्रेकोव (ज़रा हँसकर) : यह तो तुम्हें मालूम ही है कि उन्होंने गोली चलानेवाले को ढूँढकर सौंप देना मंज़ूर कर लिया है। ढूढ हो रही है।

कुछ लोग शोर मचा रहे हैं कि “समाजवादियों ने उसकी हत्या की है!”—वे, जो अपना पिण्ड छुड़ाने की फ़िक्र में हैं।

सिन्त्सोव : तुम्हें मालूम है, हत्या करनेवाला है कौन ?

प्रेकोव : अक्रीमोव ।

सिन्त्सोव : सचमुच?... इसकी तो मुझे आशा न थी ! वह तो भला और समझदार आदमी है...

प्रेकोव : गर्म मिज़ाज है। अपने को पेश करना चाहता है... उसकी बीबी है, एक बच्चा है... और दूसरा आने को तैयार है... अभी अभी मैंने लेक्शन से बातचीत की थी। वह तो बिल्कुल ऊटपटांग बातें करता है—कहता है कि अक्रीमोव की जगह कोई दूसरा, कम ज़रूरी आदमी पेश कर देना चाहिए...

सिन्त्सोव : वह अजीब जानवर है ... मगर यह सुनकर मुझे अफ़सोस बहुत है ! (विराम) प्रेकोव, तुम्हें सभी कुछ ज़मीन में ही दफ़नाना होगा... दूसरी तो कोई जगह है नहीं छिपाने के लिए।

प्रेकोव : जगह तो मैंने तलाश कर ली है। तार-बाबू सब कुछ रखने को तैयार हो गया है। मगर तुम्हारे लिए यहाँ से खिसक जाना ही बेहतर है, मात्वेई निकोलायेविच !

सिन्त्सोव : मैं कहीं नहीं जाऊँगा।

प्रेकोव : वे तुम्हें गिरफ़्तार कर लेंगे।

सिन्त्सोव : कर लेने दो ! मेरे खिसक जाने से मज़दूरों पर बुरा प्रभाव पड़ेगा।

प्रेकोव : यह तो सही है ... मगर तुम्हारा ख़याल करके मुझे अफ़सोस होता है...

सिन्त्सोव : बिल्कुल बेकार की बात है। अफ़सोस होना चाहिए तो सिर्फ़ अक्रीमोव के लिए।

ग्रेकोव : और हम किसी तरह भी उसकी मदद नहीं कर सकते !
वह अपने को पेश करना चाहता है... बड़ा अजीब सा लग रहा है तुम्हें
मालिकों की मिल्कियत के रक्षक के रूप में देखना !

सिन्त्सोव (मुस्कराते हुए) : मजबूरी जो ठहरी ! मेरे ख़याल में,
मेरे साथी तो सो रहे हैं ?

ग्रेकोव : नहीं, बातचीत कर रहे हैं। रात बड़ी सुहावनी है !

सिन्त्सोव : मैं भी खुशी से तुम्हारे साथ चलता... मगर मुझ तो यहीं
इन्तज़ार करना ही चाहिए... शायद वे तुम्हें भी गिरफ़्तार करेंगे।

ग्रेकोव : तो ठीक है, इकट्ठे ही जेल काटेंगे ! मैं चल दिया।
(बाहर जाता है)

सिन्त्सोव : नमस्ते । (तत्याना आती है) तत्याना पाब्लोव्ना, तुम्हें
परेशान होने की ज़रूरत नहीं। मैंने सब इन्तज़ाम कर लिया है। नमस्ते !

तत्याना : मुझे बहुत ही अफ़सोस है ...

सिन्त्सोव : नमस्ते !

(बाहर जाता है। तत्याना चुपचाप इधर-उधर टहलती है, आँखें जूते
की नोक पर गड़ी रहती है। याकोव आता है)

याकोव : तुम सोती क्यों नहीं ?

तत्याना : मन नहीं करता। मैं तो यहाँ से जाने की सोच रही हूँ...

याकोव : हूँ। जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, मेरे तो जाने के लिए
भी कोई जगह नहीं... सभी सीमार्यों, सभी देश पार कर आया हूँ।

तत्याना : यहाँ तो दिल डूबता सा रहता है। हर चीज़ घूमती
रहती है और मेरा सिर चक्कर खाने लगता है। मुझे झूठ बोलने के लिए
मजबूर होना पड़ता है और यह मैं बरदाश्त नहीं कर सकती।

याकोव : सच है... झूठ बोलना तुम सहन नहीं कर सकतीं... यह
मेरा दुर्भाग्य है ... मेरी बदकिस्मती है...

तत्याना (अपने आपसे): और मैंने अभी अभी झूठ बोला है।
वेशक नाचा उन चीजों को छिपाने के लिए तैयार हो जाती... मगर
मुझे क्या अधिकार है उसे उस राह पर डालने का?

याकोव: यह तुम किस बात की चर्चा कर रही हो?

तत्याना: किसी खास बात की नहीं... कैसी अजीब स्थिति है...
कल तक हर चीज साफ़ और सीधी-सादी लग रही थी। मेरा ख्याल था
कि मैं अपनी मंजिल पहचानती हूँ...

याकोव (धीरे से): मन-मौजी पेशे के प्रतिभाशाली पियक्कड़ों,
सुन्दर बदमाशों, निट्ठल्लों, और ऐसे दूसरे लोगों में दुनियावालों की
अब दिलचस्पी नहीं रही!.. जब तक हम हर दिन की ज़िन्दगी की
ऊब मिटाते रहे, लोग हमारी तरफ़ खिंचे रहे... मगर अब तो ज़िन्दगी
दिन पर दिन अधिक नाटकीय होती जा रही है... लोग हमपर आवाज़ें
कसने लगे हैं — “ओ मसख़रो, ओ मौजियो, मंच से अलग हो जाओ!..”
मगर मंच—वह तो तुम्हारा क्षेत्र है, तत्याना!

तत्याना (बेचैनी से): मेरा क्षेत्र?... हाँ, कभी वह भी वक्त
था... तब मैं सोचती थी कि मैं मंच की हूँ... मेरे पाँव अच्छी तरह
जमे हुए हैं... मैं काफ़ी ऊपर उठ सकती हूँ... (ज़ोर देकर, दुखी
होते हुए) जब लोग बिना किसी उत्साह के चुपचाप मेरी ओर देखते
हैं, तो मुझे गहरी चोट लगती है, शर्म से मेरा सिर झुक जाता है।
मुझे लगता है, मानो वे कह रहे हैं—“हम सब कुछ जानते हैं। ये सब
पुराने और बीते क्रिस्से हैं!” उनकी बात सुनकर मेरा दिल बैठ जाता
है... मैं उनके दिलों पर कब्ज़ा नहीं कर सकती, उनकी भावनाओं के
सागर में ज्वार नहीं ला सकती!.. मैं खुशी और डर से काँप काँप
जाना चाहती हूँ, मैं आग, जोश और नफ़रत से भरे शब्द बोलना चाहती
हूँ... मैं ऐसे शब्द बोलना चाहती हूँ, जो छुरी की तरह तेज़ हों, अंगारों
की तरह दहकते हों... मैं जी भरकर इन्हें लोगों के सामने बिखरा देना

चाहती हूँ—झुलस देना चाहती हूँ उन्हें!.. उन्हें चिल्लाते, शोर मचाते और भागते देखना चाहती हूँ... मगर ऐसे शब्द ही नहीं हैं। फिर मैं दूसरे शब्दों की ढाल बढ़ाकर इन शब्दों को रोक दूंगी। ये शब्द खूबसूरत होंगे, फूलों की तरह खूबसूरत—आशा, प्यार और खुशी से भरे!.. वे आंसू बहायेंगे... और मैं भी.. प्यारे प्यारे आंसू बहाऊँगी!.. वे वाह वाह कर उठेंगे, मुझे फूलों से लाद देंगे... हवा में उछालेंगे... घड़ी भर के लिए मेरी मुट्ठी में होंगे... घड़ी भर के लिए मुझे ज़िन्दा होने का एहसास हो सकेगा... घड़ी भर के लिए मुझे ज़िन्दगी ही ज़िन्दगी का अनुमान हो सकेगा! मगर जो लोशों में प्राण फूँक सकें, वे शब्द ही नहीं रहे।

याकोव : हम सभी घड़ी भर के लिए जीने का ढंग जानते हैं ...

तत्याना : दुनिया की सभी सर्वोत्तम वस्तुयें घड़ी भर के लिए ही होती हैं। मैं किस बुरी तरह लोगों को दूसरे ही रूप में देखना चाहती हूँ—अधिक उत्साह से भरे देखना चाहती हूँ। और ज़िन्दगी की शकल भी बदली हुई देखना चाहती हूँ—गड़बड़झाले से मुक्त ... जिस शकल में मैं ज़िन्दगी को देखना चाहती हूँ, उसमें कला सभी के लिए और हमेशा ही अनिवार्य होनी चाहिए! ताकि उसमें मेरे लिए जगह बनी रहे... (याकोव आँखें फाड़ फाड़कर अन्धेरे में घूरता है) तुम इतनी ज्यादा क्यों पीते हो? तुमने अपने को ख़त्म कर लिया है ... कभी तुम अच्छे खूबसूरत आदमी थे...

याकोव : भूल जाओ अब यह बात ...

तत्याना : मेरे दिल पर क्या गुज़रती है, क्या तुम इतना भी नहीं समझ सकते ?

याकोव (भयपूर्ण मुद्रा बनाकर) : चाहे मैं कितनी भी क्यों न पिये रहूँ, समझता सब कुछ हूँ... यही तो मेरा दुर्भाग्य है! मेरा दिमाग है कि कम्बख़्त अपनी एक ही अभिशापित चाल से, एक ही गति से चलता

रहता है... चौबीसों घण्टे उसी तरह काम करता रहता है! और हर समय मेरी आँखों के सामने एक धिनौना, चौड़ा और गन्दा, धूल भरा चेहरा उभरता रहता है—मोटी मोटी और भयानक आँखों वाला चेहरा। वह पूछता रहता है—“कहो?” बस, सिर्फ़ एक शब्द—“कहो?”

पोलीना (भागती हुई अन्दर आती है) : तत्याना!.. जल्दी से इधर आओ, तत्याना... ज़रा उसे चलकर देखो—क्लेओपात्रा को... वह तो पागल हो गयी है! सभी की बेइज्जती करती फिर रही है... शायद तुम ही उसका दिमाग ठिकाने ला सको...

तत्याना (दुखी होकर) : अपने पचड़ों से, मुझे तो अलग ही रहने दो! तुम लोग अगर चाहो, तो एक दूसरे को हड़प भी सकते हो, मगर दूसरों के आड़े मत आते फिरो!

पोलीना (चौंककर) : तत्याना!.. यह तुम्हें हो क्या गया है? यह तुम क्या कह रही हो?

तत्याना : तुम किस चक्कर में हो? क्या चाहती हो?

पोलीना : ज़रा उसे देखो तो... वह आ रही है!

जखार (मंच से बाहर) : चुप रहो, मैं तुम्हारे हाथ जोड़ता हूँ।

क्लेओपात्रा (मंच से बाहर ही) : मुझे नहीं... मेरी हाज़िरी में तुम्हें चुप रहना चाहिए!..

पोलीना : वह यहीं चिल्लाना शुरू कर देगी... ये गँवार भी यहीं चारों ओर घूम रहे हैं... यह बड़ी भद्दी बात है, तत्याना! कृपया...

जखार (अन्दर आते हुए) : मुझे लगता है कि मेरी दिमाग चल निकलेगा!

क्लेओपात्रा (उसका पीछा करते हुए) : तुम मुझसे दूर भागकर नहीं जा सकते, तुम्हें सुननी होगी मेरी बात, ज़रूर ही सुननी होगी!.. तुम्हें मजदूरों से इज्जत करवानी थी, इसीलिए तुमने उन्हें सिर चढ़ाया!

तुमने इस तरह एक इन्सानी जिन्दगी को उनके सामने फेंक दिया, जैसे कोई गुराति हुए कुत्तों के सामने माँस का एक टुकड़ा फेंकता है! तुम दूसरों का खून भेंट चढ़ाकर, दूसरों के प्राणों की बलि देकर दयालु और धर्मात्मा बने बैठे हो!

जखार : तुम यह कह क्या रही हो!

याकोव (तत्याना से): तुम्हारे लिए तो यहाँ से चले जाना ही बेहतर होगा। (यह बाहर जाता है)

पोलीना : देखिये, सुनिये, श्रीमती जी! हम बाइज़न्त लोग हैं। हम यह हरगिज़ बरदाश्त नहीं करेंगे कि तुम्हारे जैसी नेकनाम औरत हमें डाँटे-डपटे...

जखार (चौककर) : पोलीना... भगवान् के लिए चुप रहो!

क्लेओपात्रा : तुम्हें यह बहम कैसे हुआ कि तुम बाइज़न्त लोग हो? इसलिए कि तुम राजनीति के बारे में थोड़ा-बहुत बक-बक कर लेते हो? जनता के दुख-दर्द का रोना रो लेते हो? प्रगति और मानवता का गाना गाया करते हो, क्या इसीलिए?

तत्याना : क्लेओपात्रा पेत्रोव्ना!.. वस, अब काफ़ी हो चुका!

क्लेओपात्रा : मैं तुमसे बात नहीं कर रही हूँ! तुम्हारा क्या मतलब है बीच में टाँग अड़ाने का? तुमसे कोई सरोकार नहीं इस चीज़ का!.. मेरा पति एक ईमानदार आदमी था... साफ़गो और ईमानदार... तुम लोगों की अपेक्षा वह जनसाधारण को ज़्यादा अच्छी तरह जानता-समझता था... वह हर जगह अपना ढिंढोरा नहीं पीटता था... तुम लोगों ने उसे धोखा दिया है! तुम लोगों ने अपनी बेवकूफी, अपनी जहालत के कारण उसकी हत्या कर डाली है!

तत्याना (पोलीना और जखार से) : तुम दोनों यहाँ से चले जाओ!

क्लेओपात्रा : मैं ही चली जाती हूँ!.. तुम नफ़रत के क़ाबिल हो... तुम सभी! (बाहर जाती है)

जखार : कैसी सिर-फिरी औरत है! ..

पोलीना (आँसू भरकर): हमें सब कुछ छोड़-छाड़कर यहाँ से चले जाना चाहिए... कौन सहन करेगा इस तरह की बेइज्जती! ..

जखार: जाने कौनसा कीड़ा घुस गया है इसके दिमाग में? .. अगर उसे अपने पति से प्यार होता या इनका सुख-सन्तोष का जीवन होता, तब भी कोई बात थी... मगर यह तो हर साल कम से कम दो नये प्रेमी बनाती थी... और इसपर बुरी तरह हंगामा भी मचा रही है!

पोलीना: कारखाना तो हमें जरूर ही बेच देना चाहिए।

जखार (घबराकर): यह क्या बे-सिर-पैर की बात कर रही हो!.. यह सही रास्ता नहीं है! हमें सोचना-समझना... अच्छी तरह सोचना-समझना होगा! .. मैं निकोलाई वसील्येविच से बात कर रहा था.. जब यह औरत आ धमकी और बातचीत का सिलसिला टूट गया...

पोलीना: निकोलाई वसील्येविच भी हमसे नफ़रत करता है... वह भी बड़ा भयानक आदमी है!

जखार (संतुलित होकर): उसे भारी धक्का लगा है और वह गुस्से में भी है, मगर आदमी खासा समझदार है। हम से नफ़रत करने का कोई कारण भी उसके पास नहीं है। मिखाईल की मौत के बाद कुछ व्यावहारिक कारणों से वह हमारे साथ एक सूत्र में बँध भी तो गया है!

पोलीना: मुझे उससे डर लगता है, दिल नहीं जमता मेरा उसपर... वह तुम्हें धोखा देगा!

जखार: यह बिल्कुल बकवास है, पोलीना! .. वह चीजों को खूब समझता-पहचानता है... हाँ, खूब समझता-पहचानता है! हकीकत यह है कि मजदूरों के मामले में मेरी स्थिति हो तो गयी है बड़ी गड़बड़... यह तो मुझे मानना ही होगा। अभी उस शाम को, जब मैंने उनसे बातचीत की, तो ... खैर, तुम तो कल्पना भी नहीं कर सकतीं कि वे लोग किस बुरी तरह मेरा विरोध कर रहे हैं, मेरे खिलाफ़ मोर्चा ले रहे हैं, पोलीना...

पोलीना: सो तो मैं तुम्हें पहले ही बता चुकी हूँ... यही तो मैंने तुम्हें कहा था! ये लोग हमेशा ही हमारे दुश्मन रहेंगे! (तत्याना धीरे से हँसकर बाहर चली जाती है। पोलीना उसकी तरफ़ देखती है और अपनी बात जारी रखते हुए जान-बूझकर अपनी आवाज़ ऊँची करके कहती है) हर कोई तो हमारा दुश्मन है! सभी तो हमसे ईर्ष्या करते हैं... इसीलिए हमसे दुश्मनी निकालते हैं!...

जख़ार (तेज़ी से इधर-उधर टहलते हुए): बेशक.... कुछ हद तक तो तुम्हारी बात ठीक ही है! निकोलाई वसील्येविच का कहना है कि यह संघर्ष वर्गों के बीच नहीं, नसलों के बीच है—कालों और गोरों के बीच! .. यह तो बात को बहुत ही भद्दे ढंग से पेश करना होगा—दूसरे शब्दों में, हम इसे अति की सीमा तक जाना भी कह सकते हैं... मगर जब हम थोड़ी देर रुककर सोचते हैं कि ये हम सभ्य लोग ही हैं, जिन्होंने विज्ञान, कला और दूसरी तरह तरह की चीज़ों की सृष्टि की है... तब बराबरी—शारीरिक बराबरी—हूँ... अ... अ... ख़ैर हटाओ, सब ठीक है। मगर ये लोग पहले इन्सान तो वनें, सभ्य तो हों... और फिर हम बात करेंगे बराबरी की!...

पोलीना (कान खड़े करके): इस तरह की बातें करते तो मैंने तुम्हें पहले कभी नहीं सुना...

जख़ार: मेरे विचार अभी कच्चे हैं, अभी मैंने इनपर अच्छी तरह सोच-विचार नहीं किया... अपना आप पहचानो—असली चीज़ तो यही है! ..

पोलीना (बाँह थामते हुए): बड़े ही नर्मदिल हो तुम, मेरे प्रियतम। इसीलिए तो तुम्हें इतनी परेशानी होती है!

जख़ार: हम लोगों की जानकारी ही बहुत थोड़ी है, इसीलिए तो हम अक्सर दंग से रह जाते हैं... उस सिन्त्सोव को ही ले लो—मैं उसे ही देख देखकर हैरान था, बहुत पसन्द भी करने लगा था... कितनी सादगी थी उसमें, कैसे सुलझे हुए ढंग से सोचता था!.. अब पता चला है कि

जनाब समाजवादी हैं — समाजवाद से ही सम्बन्ध रखती है उसकी सादगी और तर्क-शक्ति!..

पोलीना: उसमें तो ज़रा भी शक नहीं कि लोग उसकी तरफ़ खिंचते खूब हैं... कैसी भद्दी सूरत है उसकी!.. मगर तुम्हें तो आराम करना चाहिए... तुम्हारा क्या ख़्याल है, क्या हमारे लिए यहाँ से चलना बेहतर नहीं होगा ?

जख़ार (उसके पीछे जाते हुए): एक और मज़दूर है — ग्रेकोव... बड़ा ही गुस्ताख़ है! मैं और निकोलाई वसील्येविच अभी उसी के भाषण की चर्चा कर रहे थे... अभी छोकरा सा ही है... मगर इस बुरे ढंग से बात करता है कि...

(वे दोनों बाहर जाते हैं। निस्तब्धता। मंच के बाहर से एक गीत सुनाई देता है, फिर धीमी धीमी आवाज़ें। यागोदिन अन्दर आता है, और इसके साथ लेव्शिन तथा र्याब्सोव आते हैं। र्याब्सोव युवक है और बार बार अपने सिर को पीछे की तरफ़ झटकता है। उसका चेहरा गोल है, और वह खुशमिज़ाज है। तीनों वृक्षों के नीचे आते हैं।

लेव्शिन (धीरे और भेद भरे ढंग से): यह सभी की भलाई का सवाल है, पावेल।

र्याब्सोव: मैं समझता हूँ...

लेव्शिन: यह सब की भलाई का सवाल है, इनसान की बेहतरी का सवाल है... महान् आत्माओं की आजकल बड़ी सख़्त ज़रूरत है। लोग अपना पूरा जोर लगाकर अपने को ऊँचा उठाने की कोशिश कर रहे हैं। वे बड़े ध्यान से दूसरों की बातें सुनते हैं, पढ़ते हैं और सोचते-समझते हैं... और जो लोग कुछ समझ गये हैं, वे तो हमारे लिए अमूल्य निधि के समान हैं...

यागोदिन: यह बिल्कुल सच है, पावेल..

र्याब्सोव: मैं यह जानता हूँ... इन बातों की चर्चा करने की जरूरत ही क्या है? तुम लोग जैसा चाहते हो, मैं वैसा करने को तैयार हूँ।

लेव्शिन: लेकिन केवल इसलिए नहीं कि करना ही है, —तुम्हें इसकी तह तक पहुँचना चाहिए... तुम अभी जवान हो और यह काम करने का मतलब है कालापानी...

र्याब्सोव: तो ठीक है, मैं भाग जाऊँगा...

यागोदिन: हो सकता है कि तुम्हें कालेपानी की सजा दी भी न जाये!.. अभी तुम्हारी उम्र बहुत छोटी है। तुम्हारे खिलाफ़ ऐसी कड़ी क़ानूनी कार्यवाही होनी मुश्किल है...

लेव्शिन: हमें तो यही मानना चाहिए कि ऐसी कड़ी क़ानूनी कार्यवाही की ही जायेगी! हमें तो अधिक से अधिक बुराई की बात सोच लेनी चाहिए। अगर कोई इनसान बड़ी से बड़ी तकलीफ़ बरदाश्त करने को तैयार है, तो इसका मतलब यह है कि उसने एक बार ही अपना इरादा पक्का कर लिया है!

र्याब्सोव: मैं पक्का इरादा कर चुका हूँ।

यागोदिन: जल्दी मत करो। अच्छी तरह सोच-समझ लो...

र्याब्सोव: सोचने-समझने के लिए इसमें रखा ही क्या है? उसकी हत्या हो चुकी है और अब किसी को तो उसके खून की कीमत चुकानी ही होगी...

लेव्शिन: हाँ! वह तो मारा ही जा चुका है, और अगर अब कोई आगे आकर अपने को उसके हत्यारे के रूप में पेश नहीं करता है, तो समझ लो कि बहुतायत की ख़बर ली जायेगी। वे हमारे सब से अच्छे लोगों को अपने जाल में फँसाने की कोशिश करेंगे, पावेल, —हमारे उन लोगों पर उनका नज़ल गिरेगा, जो हमारे उद्देश्य की पूर्ति के लिए तुमसे कहीं अधिक महत्वपूर्ण हैं।

र्याब्सोव: मैं इस सुझाव का विरोध ही कब कर रहा हूँ? या किया है मैंने कोई विरोध? उम्र बेशक मेरी छोटी है, लेकिन समझता सब कुछ हूँ। हमें एक दूसरे को मज़बूती से थामना है... ज़ंजीर की कड़ियों की भाँति...

लेव्शिन (निःश्वास छोड़कर): यह बिल्कुल सही है।

यागोदिन (मुस्कराते हुए): हम हाथ में हाथ लेकर उनके गिर्द घेरा डाल देंगे, घेरा धीरे धीरे तंग होता जायेगा—और बस, यही तो हम चाहते हैं।

र्याब्सोव: मैं अपना फ़ैसला कर चुका हूँ। मेरा न कोई आगे है, न पीछे। इसलिए मैं ही यह काम करूँगा। अफ़सोस है तो सिर्फ़ इस बात का कि ऐसे गन्दे और गले-सड़े ख़ून के लिए इतनी कीमत अदा करनी होगी...

लेव्शिन: उसके ख़ून के लिए नहीं, बल्कि अपने साथियों के लिए।

र्याब्सोव: हाँ, मगर मेरा मतलब यह है कि वह तो बिल्कुल जंगली और वहशी था... गन्दगी का कीड़ा ही तो था...

लेव्शिन: इसीलिए तो जहन्नुम रसीद कर दिया गया। भले लोग तभी मरते हैं, जब उनकी आती है। कोई उनसे छुटकारा पाना नहीं चाहता।

र्याब्सोव: अच्छा, तो बात ख़त्म?

यागोदिन: बात तो ख़त्म है, पावेल! तो कल सुबह तुम उन्हें बता दोगे न?

र्याब्सोव: कल तक भला किसलिए इत्तजार किया जाये?

लेव्शिन: इत्तजार कर लेना अच्छा ही है! रात की गोद माँ की गोद की तरह होती है। अच्छी तरह सोच-समझ लेना...

र्याब्सोव: बहुत बेहतर! .. मैं अब जा सकता हूँ न?

लेव्शिन: भगवान् तुम्हारा सहायक हो!

यागोदिन: पीठ मत दिखाना, भाई... अपने फ़ैसले पर डटे रहना...

(र्याब्सोव धीरे धीरे बाहर जाता है। यागोदिन ध्यान से उस छड़ी को देखता है, जिससे वह खिलवाड़ सा कर रहा है।)

लेव्शिन आकाश की ओर देखता है)

लेव्दान (धीरे से): आजकल तो बहुत से भले भले लोग सामने आ रहे हैं, तिमोफ़ेई!

यागोदिन: मौसम अच्छा है... इसलिए फ़सल भी अच्छी हो रही है!

लेव्दान: लगता है कि इस मुसीबत से छुटकारा मिल ही जायेगा।

यागोदिन (दुखी होते हुए): इस लड़के का ख़याल करके बहुत दुख होता है...

लेव्दान (धीरे से): हाँ, सो तो है ही! बेचारा जेल की हवा खायेगा— और सो भी इतना बड़ा जुर्म क़बूल करके। तसल्ली है तो सिर्फ़ इतनी कि वह अपने साथियों के लिए सब कुछ कर रहा है।

यागोदिन: हाँ...

लेव्दान: मगर... तुम अपने होंठ सिये रहना! च-च!.. जाने क्यों पिस्तौल का घोड़ा दबा दिया अक्रीमोव ने! खून-ख़राबे से क्या मिलता है? बिल्कुल बेकार है! एक कुत्ते को मारो कि मालिक झट से दूसरा ख़रीदकर सामने ला खड़ा करते हैं... बात वहीं की वहीं रह जाती है!

यागोदिन (दुखी होकर): कितनी बड़ी संख्या में हम जैसे लोगों को अपने प्राण गँवाकर इसका मूल्य चुकाना पड़ता है...

लेव्दान: चलो, चौकीदार! हमें तो मालिकों की मिल्कियत की निगरानी करनी है! (वे दोनों जाते हैं) भाड़ में जाये यह सब कुछ!..

यागोदिन: यह तुम क्या कह रहे हो?

लेव्दान: भाड़ में जाये यह मुसीबत की मारी जिन्दगी! काश कि हम जल्दी जल्दी इसे बना सकते, सँवार सकते!

परदा गिरता है

बार्दिन के मकान का एक बड़ा कमरा। पीछे की दीवार में चार खिड़कियाँ हैं और एक दरवाजा, जो कि बरामदे में खुलता है। शीशे की खिड़कियों के पीछे बहुत से सिपाही, फ़ौजी पुलिसवाले और मजदूर दिखाई देते हैं। लेम्बिन और ग्रेकोव भी इन्हीं मजदूरों में हैं। कमरा ऐसा लगता है, मानो वहाँ कोई भी रहता न हो। इसमें थोड़ा सा फ़र्नीचर है और वह भी टूटा-फूटा और बेढंगा। दीवारों का कागज़ जहाँ-तहाँ फटा हुआ है। दायाँ ओर एक बड़ी मेज़ टिका दी गयी है। जब परदा उठता है, उस समय कोन बड़े गुस्से में कुर्सियाँ खींच खींचकर मेज़ के गिर्द इकट्ठी करता दिखाई देता है और अग्राफ़ेना फ़र्श पर झाड़ू लगा रही है। बायीं और दायाँ तरफ़ की दीवारों में बड़े बड़े बोहरे दरवाज़े।

अग्राफ़ेना: हाँ, तो मुझपर बिगड़ने की कोई ज़रूरत नहीं है...

कोन: बिगड़ नहीं रहा हूँ। मेरी बला से। ये चाहें, तो सब के सब जहन्नुम में जा सकते हैं... शुक्र है भगवान् का कि मैं भी जल्द ही क़ब्र में पहुँचनेवाला हूँ... मेरा दिल डूबा सा जा रहा है।

अग्राफ़ेना: बहुत डींग मत हाँका करो अपने क़ब्र में जाने की... आखिर हम सभी को वहीं जाना है...

कोन: बहुत ज़हर पी चुका... अब और नहीं पी सकता! पैंसठ साल की उम्र होने लगी... मैं अब और अधिक नहीं पचा सकता झूठी और बेकार

की बातें... ज़रा ग़ौर तो करो, कैसे उन सब लोगों को इकट्ठा करके बरसात में भीगने के लिए खड़ा कर दिया गया है...

(बायीं ओर के दरवाजे में से कप्तान बोबोयेदोव और निकोलाई प्रवेश करते हैं)

बोबोयेदोव (खुश होकर): तो यह कमरा अदालत का काम देगा? बहुत ख़ूब! मेरे ख़याल में यहाँ भी तुम सरकारी वकील के तौर पर काम कर रहे हो।

निकोलाई: सो तो है ही! कोन, कारपोरल को बुलाओ!

बोबोयेदोव: हाँ, तो अब इस तरह से सजायेंगे हम यह गुलदस्ता—बीच में होगा... अ... अ... क्या नाम है उसका?

निकोलाई: सिन्त्सोव।

बोबोयेदोव: सिन्त्सोव... बड़ा दुख होता है उसके लिए! और उसके चारों तरफ़ होंगे एक होनेवाले दुनिया भर के मेहनतकश, — क्यों?... तबीअत ख़ुश हो जायेगी इन्हें देखकर... इस जगह का मालिक बड़ा प्यारा सा आदमी है... बहुत ही प्यारा सा! हमारी तो उसके बारे में बिल्कुल दूसरी ही राय थी। मैं इसकी भाभी को तब से जानता हूँ, जब वह बोरोनेज के थियेटर में काम करती थी... कमाल की अभिनेत्री है। (बरामदे की तरफ़ से क्वाच अन्दर आता है) क्या ख़बर है, क्वाच?

क्वाच: सभी की तलाशी ली जा चुकी है, सरकार!

बोबोयेदोव: और तलाशी में कुछ मिला?

क्वाच: कुछ भी नहीं... सब कुछ छिपाया जा चुका था! मैं आपको यह बताना चाहता हूँ, हुज़ूर, कि पुलिस-अध्यक्ष बहुत उतावली मचा रहा था—अच्छी तरह से तलाशी नहीं ली जा सकी।

बोबोयेदोव: इसकी तो मुझे पहले से ही उम्मीद थी! पुलिसवाले हमेशा ऐसा ही करते हैं! घरों में से तुम्हें कुछ मिला?

क्वाच: लेविशन के घर से कुछ चीजें मिली हैं। देव-प्रतिमा के पीछे पड़ी थीं, हुजूर।

बोबोयेदोव: सब कुछ मेरे कमरे में पहुँचा दो।

क्वाच: जो हुकम, हुजूर! पल्टन से अभी अभी जो युवा सिपाही आया है...

बोबोयेदोव: तो फिर?

क्वाच: वह भी लापरवाही से काम कर रहा है।

बोबोयेदोव: इसकी फ़िक्र तुम खुद करो। अच्छा, तो अब चलते-फिरते नज़र आओ! **(क्वाच चला जाता है)** बड़ा तेज़ आदमी है यह क्वाच! देखने में तो कुछ बहुत ज़चता नहीं, थोड़ा बेवकूफ़ भी लगता है, मगर सुराग़ लगाने में एक नम्बर है! शिकारी कुत्ते की तरह तेज़ नाक है इसकी!

निकोलाई: बोग्दान देनीसोविच, मैं तुम्हें सलाह देता हूँ कि उस क्लर्क की तरफ़ ख़ास ध्यान देना...

बोबोयेदोव: अरे हाँ! तुम बिल्कुल ठीक कहते हो! हम ख़ूब अच्छी तरह से उसके कान ऐंठेंगे, तुम कोई फ़िक्र मत करो।

निकोलाई: मैं सिन्त्सोव का नहीं, पोलोगी का ज़िक्र कर रहा हूँ। मेरे ख़याल में उससे हमारा ख़ासा काम निकल सकता है।

बोबोयेदोव: हम जिससे अभी अभी बात कर रहे थे, उसी की चर्चा कर रहे हो न तुम? हाँ, हाँ, बेशक! हम उसे भी बीच में घसीट लेंगे...

(निकोलाई मेज़ के पास जाकर सावधानी से कागज़ात को ठीक-ठाक करता है)

क्लेओपात्रा (दायें तरफ़ के दरवाज़े में से बाहर निकलकर): चाय का एक और गिलास लगे, कप्तान?

बोबोयेदोव: हाँ, धन्यवाद! अगर तकलीफ़ न हो, तो! देहात का यह इलाक़ा तो बड़ा ही प्यारा है... बड़ी सुन्दर जगह है! .. यह तो मुझे

गही आकर पता चला कि मदाम लुगोवाया से मेरा पुराना परिचय है! वह वोरोगेज के थियेटर में अभिनय करती थी न?

क्लेओपात्रा: मेरे ख्याल में करती थी... तलाशी में कुछ मिला आपको?

बोबोयेदोव (शान के साथ): सब कुछ मिला है! हर चीज़ मिल गयी है! हमें तो हमेशा ही हर चीज़ मिलती रहेगी! तुम कुछ चिन्ता मत करो! तलाश करने के लिए जब कुछ भी नहीं होता, तब भी सब कुछ मिल जाता है।

क्लेओपात्रा: मेरे स्वर्गीय पति इन इशतिहारों को कुछ विशेष महत्व नहीं देते थे... वह तो हमेशा यही कहते थे कि कागज़ी घोड़े दौड़ाने से कभी इनक़लाब नहीं हो सकता...

बोबोयेदोव: हूँ... वह बिल्कुल सही कहते थे, ऐसा तो नहीं माना जा सकता!

क्लेओपात्रा: वह कहा करते थे कि इन पुर्जों के जरिये मूर्ख लोग ही महामूर्खों को बहकाते हैं।

बोबोयेदोव (हँसते हुए): बात मजेदार है... मगर है ग़लत!

क्लेओपात्रा: और अब आप देख रहे हैं कि उनके हौसले कितने बढ़ गये हैं। पहले तो वे केवल इशतिहार ही बाँटते थे और अब गोलियाँ भी चलाने लगे हैं...

बोबोयेदोव: आप यक़ीन रखें, हम उन्हें कड़ी सज़ा देंगे — बहुत कड़ी सज़ा देंगे!

क्लेओपात्रा: आपकी बात सुनकर दिल को बहुत तसल्ली होती है। आपके यहाँ पहुँचते ही मेरे दिल का बोझ हल्का हो गया है!

बोबोयेदोव: लोगों की हिम्मत बनाये रखना तो हमारा कर्तव्य है...

क्लेओपात्रा: मैं आपको यह बता नहीं सकती कि ऐसे लोगों से मिलकर कितनी ख़ुशी होती है, जो ज़िन्दगी से बहुत काफ़ी सन्तुष्ट हों... ऐसे लोग तो आजकल चिराग़ लेकर ढूँढने पड़ते हैं!

बोबोयेदोव: ओह, हमारी पल्टन के तमाम फ़ौजी चुने हुए हैं!
क्लेओपात्रा: तो चलिये, मेज़ की तरफ़ चलें!

बोबोयेदोव (जाते हुए): ख़ुशी से! इस साल मदाम लुगोवाया किस थियेटर में अभिनय करनेवाली हैं?

क्लेओपात्रा: अफ़सोस है, मुझे इसके बारे में कुछ मालूम नहीं है।

(बरामदे की तरफ़ से तत्याना और नाद्या आती हैं)

नाद्या (उत्तेजित सी): तुमने ख़याल किया, वह बूढ़ा लेविशन हमें किस तरह घूर रहा था?

तत्याना: हाँ...

नाद्या: कारण तो मैं नहीं जानती, मगर न जाने क्यों मुझे यह सभी कुछ बहुत घिनौना... बहुत लज्जाजनक लग रहा है! निकोलाई वसील्येविच, यह सब बखेड़ा किसलिए खड़ा कर रखा है? किसलिए गिरफ़्तार किया गया है इन लोगों को?

निकोलाई (रुखेपन से): इन्हें गिरफ़्तार करने के लिए काफ़ी से ज़्यादा कारण हैं... और मुझे आप लोगों से यह प्रार्थना करनी ही होगी कि उस वक़्त तक बरामदे में आना-जाना बन्द कर दें, जब तक कि वे लोग वहाँ...

नाद्या: ओह... तो हम नहीं आयें-जायेंगी...

तत्याना (निकोलाई की तरफ़ देखते हुए): सिन्त्सोव को भी गिरफ़्तार कर लिया गया है?

निकोलाई: हाँ, उसे भी गिरफ़्तार कर लिया गया है।

नाद्या (कमरे में इधर-उधर टहलते हुए): सत्रह लोगों को गिरफ़्तार किया गया है! उनकी बीवियाँ फाटकों के बाहर खड़ी रो-धी रही हैं... और फ़ौजी उन्हें इधर-उधर धकेलते हुए उनकी खिल्ली उड़ा रहे हैं! फ़ौजियों से इतना तो कह दो कि उनके साथ क्रायदे से पेश आयें!

निकोलाई: मेरा इससे कोई सरोकार नहीं है। फ़ौजियों का इन्चार्ज है लेफ़्टीनेन्ट स्त्रेपेतोव।

नाद्या: मैं खुद जाकर उससे कहती हूँ...

(दायीं तरफ़ से बाहर चली जाती है। तत्याना मुस्कराकर मेज़ के पास आती है)

तत्याना: सुनो तो, क्रानूनी क्रब, — यही कहता है न जनरल तुम्हें?..

निकोलाई: जनरल की बातें कुछ ख़ास दिलचस्प नहीं होतीं। उसके मज़ाक़ दोहराने में कुछ मज़ा नहीं है।

तत्याना: ओह, नहीं। मुझसे ग़लती हो गयी। क्रानूनी क्रब नहीं, तुम तो क्रानूनी कफ़न हो — जनरल ने तो तुम्हें यही उपाधि दे रखी है। पसन्द है न?

निकोलाई: इस वक़्त मैं मज़ाक़ के मूड में नहीं हूँ।

तत्याना: तो मुझे यह विश्वास दिलाना चाहते हो कि तुम बहुत ही गम्भीर हो?..

निकोलाई: मैं तुम्हें यह याद दिलाना चाहता हूँ कि अभी कल ही मेरे भाई की हत्या की गयी है।

तत्याना: तो तुम्हें इससे क्या फ़र्क़ पड़ता है?

निकोलाई: मैं माफ़ी चाहता हूँ, मगर...

तत्याना (व्यंग्यपूर्ण ढंग से हँसते हुए): पाखण्ड मत करो! भाई की मौत का तुम्हें ज़रा भी अफ़सोस नहीं है... तुम्हें कभी और किसी के लिए अफ़सोस नहीं होता है... तुम मुझे ही ले लो। मुझे भी कभी किसी बात का अफ़सोस नहीं होता। रही मौत की बात — और सो भी अगर अकस्मात ही हो जाये — तो उससे एक धक्का सा ज़रूर लगता है... मगर मैं तुम्हें यह विश्वास दिला सकती हूँ कि सही मानों में, सच्चे दिल से तुम्हें

अपने भाई के लिए घड़ी भर भी अफ़सोस नहीं हुआ... तुम उस मिट्टी के बने ही नहीं हो!

निकोलाई (अपने पर संयम करते हुए): यह भी ख़ूब रही। आख़िर तुम मुझसे चाहती क्या हो?

तत्याना: तुमने क्या कभी यह महसूस नहीं किया कि हम दोनों, की आत्मायें एक जैसी हैं, उनमें बहुत नज़दीकी रिश्ता है? नहीं महसूस किया, न? बड़े दुख की बात है! मैं अभिनेत्री हूँ, मुझमें एहसास नाम की कोई चीज़ नहीं, मेरी आत्मा मर चुकी है, मेरे अन्दर सिर्फ़ एक ही चाह बनी रहती है—जैसे भी हो, बढ़िया अभिनय करने का मौक़ा पाने की चाह। मेरी तरह तुम भी संगदिल हो, बढ़िया सा अभिनय करने का मौक़ा ढूँढने के लिए परेशान रहते हो। मुझे सच-सच बताओ, क्या तुम सही मानी में सरकारी वकील हुआ चाहते हो?

निकोलाई (धीरे से): मैं चाहता हूँ कि तुम इस बात की चर्चा बन्द कर दो...

तत्याना (थोड़ा रुककर हँसते हुए): मुझे नीति बिल्कुल नहीं आती। मैं आयी तो थी... तुम्हें लुभाने के लिए, ख़ुश करने के लिए... मगर सामने आते ही शुरू हो गयी खरी-खोटी सुनाने... तुम हमेशा ही मुझे उलटी तरफ़ चलने के लिए मजबूर कर देते हो, हमेशा ही मैं तुम्हें चोट पहुँचाने लगती हूँ... मैं चाहे तुम्हें बैठे देखती हूँ या खड़े, किसी से बातचीत करने पाती हूँ या लोगों के बारे में राय ज़ाहिर करते, मगर मैं हमेशा ही ऐसा करने के लिए मजबूर हो जाती हूँ... मैं तुमसे यह पूछना चाहती थी...

निकोलाई (ज़रा हँसकर): तुम क्या पूछना चाहती थीं, मैं इसका अनुमान लगा सकता हूँ!

तत्याना: शायद। मगर मेरे ख़याल में अब काफ़ी देर हो चुकी है।

निकोलाई: तुम चाहे जब भी पूछतीं, नतीजा तो एक ही निकलता। बात यह है कि मिस्टर सिन्सोव इस मामले में बुरी तरह फँसा हुआ है।

तत्याना: मैं समझती हूँ कि मुझे यह बताकर तुम अपने कलेजे में ठण्ड महसूस कर रहे होंगे ?

निकोलाई: सो तो जाहिर ही है... मैं छिपाना नहीं चाहता।

तत्याना (निःश्वास छोड़कर): इसी से तो यह पता चलता है कि किस तरह हम एक ही डाल के पंछी हैं। मैं भी बहुत कमीनी और नीच हूँ... अच्छा, यह तो बताओ कि सिन्सोव पूरी तरह तुम्हारे कब्जे में है?... मेरा मतलब खास तुम्हारे कब्जे से है...

निकोलाई: हाँ, मेरे कब्जे में है!

तत्याना: और अगर मैं उसे छोड़ देने के लिए तुमसे कहूँ तो ?

निकोलाई: कुछ भी फायदा नहीं होगा।

तत्याना: अगर मैं सच्चे दिल से, बहुत जोरदार कहूँ, तो भी ?

निकोलाई: कुछ भी फर्क नहीं पड़ेगा इससे... तुम तो मुझे हैरान किये दे रही हो।

तत्याना: क्या सचमुच तुम्हें हैरानी हो रही है ? भला वह क्यों ?

निकोलाई: तुम एक खूबसूरत औरत हो... और काफ़ी सूझ-बूझ भी रखती हो। तुम्हारा अपना अच्छा-खासा व्यक्तित्व है... तुम्हारे लिए तो अनगिनत मौके हैं बड़े आराम की और मजे की जिन्दगी गुज़ारने के... फिर भी तुम इस जैसे दो कौड़ी के आदमी के चक्कर में पड़ी हुई हो ! जिनून एक बीमारी है। और हर सभ्य आदमी तुम्हारी इस हरकत पर नाराज़गी जाहिर करेगा... रूप का परवाना और औरतों का दीवाना कोई भी आदमी तुम्हें ऐसा करने के लिए माफ़ नहीं करेगा !

तत्याना (जिज्ञासा से उसे देखते हुए): तो मुझे यह फ़तवा दे ही दिया तुमने... बड़े अफ़सोस की बात है ! और सिन्सोव के बारे में तुम्हें क्या कहना है ?

निकोलाई: वह भला आदमी आज रात तक सीकचों के पीछे पट्टूच जायेगा।

तत्याना: तो यह तय है?

निकोलाई: हाँ।

तत्याना: एक औरत के लिए भी कोई रियायत नहीं? मुझे इसपर विश्वास नहीं होता! अगर मैं चाहती हूँ, तो तुम सिन्त्सोव को ज़रूर छोड़ देते।

निकोलाई (विक्षुब्ध होकर): देख लो चाहकर... कोशिश करके।

तत्याना: सो तो मैं कर ही नहीं सकती। ऐसा तो मैं करना ही नहीं जानती.... मगर मुझे एक बात सच सच बताओ, — ज़िन्दगी में एक बार सच बोलना तो मुश्किल न होना चाहिए, — तुम उसे छोड़ दोगे न?

निकोलाई (ज़रा रुककर): मैं नहीं जानता...

तत्याना: मैं जानती हूँ! (विराम, वह एक निःश्वास छोड़ती है) कैसे घटिया इन्सान हैं हम दोनों...

निकोलाई: कुछ तो ऐसी बातें हैं ही, जिन्हें औरत में भी माफ़ नहीं किया जा सकता!

तत्याना (लापरवाही से): ओह, तो कौनसा आसमान गिर पड़ा है? यहाँ सिर्फ़ हम दोनों ही तो हैं... कोई हमारी बात नहीं सुन सकता। मुझे अपने आपसे और तुमसे यह कहने का अधिकार प्राप्त है कि हम दोनों...

निकोलाई: कृपया चुप रहो... मैं और सुनना नहीं चाहता...

तत्याना (शान्त भाव से और अपनी बात पर जोर देते हुए): खैर, यह तो हकीकत ही है कि तुम अपने असूलों के मुकाबले में किसी औरत के चुम्बन को अधिक महत्व देते हो!

निकोलाई: मैं तो पहले ही कह चुका हूँ कि तुम्हारी और बातें सुनना नहीं चाहता।

तत्याना (शान्त भाव से): तो फिर चलते बनो। यक्रीनन मैं भी तुम्हें रोकना नहीं चाहती।

(वह तेजी से बाहर चला जाता है। तत्याना अपने चारों ओर शाल लपेटती है, शाल लपेटकर कमरे के बीचोंबीच आ खड़ी होती है और बाहर बरामदे को देखने लगती है। दायीं ओर से नाद्या और लेफ्टीनेन्ट अन्दर आते हैं)

लेफ्टीनेन्ट: मैं आपको वचन देता हूँ कि कोई फ़ौजी कभी भी किसी नारी का अपमान नहीं करेगा! फ़ौजी तो नारी को देवी का रूप मानता है...

नाद्या: खैर, तुम अपनी आँखों से देख लोगे...

लेफ्टीनेन्ट: असम्भव! सिर्फ़ फ़ौजी ही औरतों के साथ पुराने समय के सूरमाओं जैसा बर्ताव करते हैं...

(वे बायीं ओर के दरवाज़े की तरफ़ चले जाते हैं। पोलीना, ज़ख़ार और याकोव अन्दर आते हैं)

ज़ख़ार: बात यह है, याकोव...

पोलीना: मगर इसके सिवा और हो ही क्या सकता था?

ज़ख़ार: हम लोग सच्चाई से मुँह मोड़ लेना चाहते हैं—जो होना अनिवार्य है, उससे आँखें चुराते हैं...

तत्याना: क्या चर्चा चल रही है?

याकोव: ये लोग मेरा मरसिया पढ़ रहे हैं...

पोलीना: ओह, कितना जुल्म, कैसी बेरहमी है! सभी हमारे मुँह पर कालिख पोत रहे हैं! औरों की बात तो एक तरफ़, याकोव इवानोविच, जो हमेशा ढंग से पेश आता है... आज वह भी हमारे ही माथे पर कलंक का टीका लगा रहा है। जैसे कि सिपाहियों के आने के लिए भी हन ही जिम्मेदार हैं! और इस फ़ौजी पुलिस को तो किसी ने भी नहीं बुलाया था—ये तो हमेशा अपने ही आप आ धमकते हैं।

ज़ख़ार: इन गिरफ़्तारियों के लिए भी तुम मुझे ही दोषी ठहरा रहे हो...

याकोव: मैं तुम्हें दोषी नहीं ठहरा रहा हूँ...

जखार: खुले तौर पर नहीं, मगर मैं यह महसूस करता हूँ कि...

याकोव (तत्याना से): मैं वहाँ बैठा था, जब इसने मेरे पास आकर कहा—“क्या हाल है, भाई?” और मैंने जवाब दिया—“बुरा हाल है, भाई!” बस, इतनी ही तो बात हुई है!

जखार: मगर क्या तुम इतना भी नहीं समझते कि जिस रूप में समाजवाद का यहाँ प्रचार किया जा रहा है, किसी दूसरी जगह ऐसा करना असम्भव है। ऐसा किया ही नहीं जा सकता है...

पोलीना: राजनीति में तो सभी की दिलचस्पी होनी चाहिए, मगर समाजवाद का राजनीति से क्या सरोकार है? जखार के कहने का यह मतलब है और उसका सवाल है भी ठीक!

याकोव (उदास होकर): वह बूढ़ा लेव्शिन कहाँ का समाजवादी है? वह तो ज्यादा काम कर करके... थकान के कारण... झक्की हो गया है...

जखार: ये सभी झक्की हैं!

पोलीना: भले लोगो, कुछ तो रहम करना चाहिए, तुम्हें हमपर! हम लोगों ने कितनी मुसीबतें उठायी हैं!

जखार: तुम क्या समझते हो, मुझे दुख नहीं हुआ अपने घर को अदालत में बदला देखकर? यह सारी कारस्तानी उस निकोलाई वसील्येविच की है... मगर ऐसी दुखद घटना के बाद उससे भला बहस कौन कर सकता है!

क्लेओपात्रा (तेजी से आते हुए): सुना तुमने? हत्यारा मिल गया है... वे उसे यहाँ ला रहे हैं।

याकोव (बड़बड़ाते हुए): ओह, भगवान् के लिए...

तत्याना: कौन है वह?

क्लेओपात्रा: एक छोकरा है... मैं बहुत खुश हूँ... शायद लगेगा तो यह वहशीपन, मगर मैं खुश हूँ! और अगर वह छोकरा ही है, तो मैं

तो यह भी चाहूंगी कि मुकदमा शुरू होने से पहले उसकी हर सुबह खूब-अच्छी पिटाई की जाये... निकोलाई वसील्येविच कहाँ है?... तुमने देखा है? (बायीं ओर के दरवाजे की तरफ जाती है। वहाँ उसे जनरल मिलता है)

जनरल (उदासी से): तो यहाँ घेरा डाले खड़े हो तुम सब लोग... अण्डे सेनेवाली मुरियों की तरह!

जखार: बड़ी ही बदमज़गी हो रही है, मामा जी...

जनरल: फ़ौजी पुलिसवाले? हाँ... वह कप्तान बड़ा ही सनकी है! मैं तो चाहता हूँ कि उससे कोई मज़ाक़ करूँ... क्या वे रात को यहीं ठहर रहे हैं?

पोलीना: मेरे ख़्याल में तो नहीं... वे यहाँ रहेंगे भी तो किसलिए?

जनरल: यह तो बड़े अफ़सोस की बात है! अगर वे ठहरते, तो बड़ा सज़ा रहता... जब वह रात के वक़्त बिस्तरे में घुसता, तो मैं उसपर ठण्डे पानी की बालटी डलवाकर उसे पानी से तर-ब-तर करवा देता! मैं अपनी पलटन के कमज़ोर-दिल फ़ौजियों का यही इलाज करवाता था... पानी से तर-ब-तर किसी नंगे आदमी को इधर-उधर नाचते-टापते और चीख़ते-चिल्लाते देखने से और अधिक मज़ेदार नज़ारा क्या हो सकता है?

क्लेओपात्रा (दरवाजे के बीच खड़ी खड़ी रहकर): ऐसी बात क्यों कह रहे हो, जनरल? कप्तान एक बाइज़न्त आदमी है और बड़ा मेहनती भी... यहाँ पहुँचते ही उसने क़ानून तोड़नेवालों की पकड़-धकड़ शुरू कर दी है! हमें इस बात की तारीफ़ करनी चाहिए! (बाहर जाती है)

जनरल: हुँ... इसके लिए तो बड़ी बड़ी मूँछों वाला हर आदमी बाइज़न्त है। मगर लोगों को अपनी असलियत ज़रूर जाननी चाहिए... असल बात तो यही है! यही है रहस्य आदर-सम्मान का! (बायीं ओर के दरवाजे से बाहर जाता है) कोन!

पोलीना (धीरे से): ऐसे जमाती, फिरती है, जैसे कि वही सब चीज़ों की इन्चार्ज हो। ज़रा इसका बर्ताव तो देखा करो!.. कैसे अक्खड़ और बुरे ढंग से पेश आती है...

जखार: काश वे जल्दी जल्दी यह सारा बखेड़ा खत्म कर डालें !
मैं बुरी तरह शान्ति और चैन चाहता हूँ !

नाद्या (भागकर अन्दर आते हुए): मौसी तत्याना, वह लेफ्टीनेन्ट तो ऐसा गधा है कि बयान भी नहीं किया जा सकता !.. मेरे ख्याल में तो वह अपने फ्रौजियों की अच्छी मरम्मत करता है... तुम ज़रा उसे देखो तो सही, कैसे इधर-उधर दौड़ता-भागता, चीखता-चिल्लाता और भद्दी भद्दी सूखतें बनाता फिरता है... मौसा जी, जो हिरासत में ले लिये गये हैं, उन्हें अपनी बीवियों से मिलन की इजाजत तो होनी ही चाहिए... गिरफ्तार किये लोगों में से पाँच शादीशुदा हैं! .. बाहर जाकर उस फ्रौजी पुलिसवाले से कहिये ... वह इन्चार्ज है !

जखार: मगर बात यह है, नाद्या...

नाद्या: देखती हूँ कि आप तो हिल ही नहीं रहे हैं! .. जाइये, जाइये, जाकर उससे कहिये! .. उनकी बीवियाँ चीख-चिल्ला रही हैं... जाइये तो, मैं आपसे प्रार्थना करती हूँ !

जखार (जाते हुए): मेरे ख्याल में तो इससे कुछ लाभ नहीं होगा...

पोलीना: तुम तो हर वक़्त सभी को परेशान करती रहती हो, नाद्या !

नाद्या: मैं नहीं, आप लोग ही सभी को परेशान करते रहते हैं...

पोलीना: हम? हम परेशान करते रहते हैं? ज़रा सोचो तो तुम...

नाद्या (भाववेश में): हाँ, हम, हम सब—मैं, तुम और मौसा जी... हम ही हैं, जो लोगों को परेशान करते रहते हैं! हम कुछ भी तो नहीं करते, मगर फिर भी हमारे कारण ही ये सिपाही आये हैं, फ्रौजी पुलिसवाले आये हैं और यह सारा बखेड़ा खड़ा हुआ है! वे लोग गिरफ्तार कर लिये गये हैं... उनकी बीवियाँ चीख-चिल्ला रही हैं... हम ही जिम्मेदार हैं इन सब पचड़ों के लिए!

तत्याना: इधर आओ, नाद्या।

नाद्या (उसके पास जाकर) : लो, आ गयी... क्या बात है?

तत्याना : बैठ जाओ और अपने को शान्त करो... तुम न तो कुछ समझती हो और न कुछ कर ही सकती हो...

नाद्या : तुम भी तो और कुछ नहीं कह सकतीं! नहीं करना चाहती मैं अपने को शान्त! नहीं करना चाहती!

पोलीना : तुम्हारी बेचारी माँ ने ठीक ही कहा था कि तुम अच्छी-खासी सिरदर्दी हो।

नाद्या : हाँ, उसने जो कुछ कहा था, वह तो ठीक ही था... वह खुद कमाकर अपनी रोटी खाती थी। मगर तुम... तुम क्या करती हो? किसकी कमायी रोटी खाती हों?

पोलीना : लो, फिर बहक चलीं! नाद्या, तुम मुझे यह कहने के लिए मजबूर कर रही हो कि तुम्हें अपना तौर-तरीका बदलना चाहिए... अपने बड़ों से बातचीत करते समय तुम्हें गुस्ताखी से पेश आने की हिम्मत ही कैसे होती है?

नाद्या : तुम लोग मुझसे बड़े नहीं हो!.. उम्र में बड़े हो—वस, इतना ही तो!

पोलीना : तत्याना, यह तुम्हारा ही किया हुआ जादू-टोना है, जो इसके सिर चढ़कर बोल रहा है! तुम्हें इसे बताना चाहिए कि यह काफ़ी बेवकूफ़ छोकरी है...

तत्याना : सुना तुमने? तुम बेवकूफ़ छोकरी हो... (उसका कन्धा थपथपाती है)

नाद्या : और कुछ नहीं कह सकतीं तुम!.. नहीं, और कुछ नहीं तुम्हारे पास कहने के लिए! कुछ भी नहीं! तुम तो अपने पक्ष का भी समर्थन नहीं कर सकतीं... कैसे लोग हो तुम! तुम कर ही क्या सकते हो? कुछ भी नहीं! बाहर तो क्या करोगे, अपने घर में भी कुछ नहीं कर सकते! कुछ भी तो नहीं कर सकते!

पोलीना (डाँटकर) : तुम जो कुछ कह रही हो, उसका मतलब भी समझती हो? ...

नाद्या : यह सभी तरह के लोग यहाँ आकर जमा हो गये हैं—फ़ौजी पुलिसवाले, सिपाही, बड़ी बड़ी मूँछों वाले घनचक्कर। ये करते ही क्या हैं? हुक्म देते हैं, चाय पीते हैं, तलवारें टनटनाते हैं, एड़ियाँ बजाते हैं, कहकहे लगाते हुए इधर-उधर आवारागर्दी करते हैं... लोगों को पकड़कर डाँटते-डपटते और धमकाते हैं, औरतों को चीखने-चिल्लाने के लिए मजबूर करते हैं... और तुम? तुम्हारी यहाँ जरूरत ही क्या है? तुम्हें तो उन्होंने ताल पर उठा रखा है...

पोलीना : मगर तुम तो बिल्कुल बकवास किये जा रही हो! ये लोग हमारी सुरक्षा के लिए आये हैं।

नाद्या (खीझकर) : ओह, मौसी पोलीना! फ़ौजी किसी को बेवकूफी करने से नहीं रोक सकते! सच कहती हूँ, वे नहीं रोक सकते!

पोलीना (गुस्से में) : क्या-आ?

नाद्या (हाथ मटकाकर) : बिगड़ो नहीं! मेरा मतलब सभी से है! (पोलीना तेजी से बाहर चली जाती है) ओह, प्यारी मौसी तत्याना... लो, वह भाग खड़ी हुई! अब वह मौसा से जाकर शिकायत करेगी कि मैं बड़ी अक्खड़ हूँ, काबू से बाहर हूँ... फिर मौसा मुझे ऐसा लम्बा-चौड़ा लेक्चर पिलायेंगे कि ऊब के मारे मक्खियाँ भी दम तोड़कर ज़मीन पर जा गिरेंगी!

तत्याना (सोचते हुए) : तुम्हारा कैसे गुज़ारा होगा इस दुनिया में, मेरी समझ में तो यही नहीं आता!

नाद्या (हाथों से जैसे सब कुछ समेटने का अभिनय करते हुए) : इस तरह नाक रगड़ रगड़कर नहीं! इस तरह तो मैं किसी क्रीमत पर भी जीना, पसन्द नहीं करूँगी! मैं क्या करूँगी, यह मैं नहीं जानती... मगर जिस ढंग से तुम लोग निबाह रहे हो, मैं निबाह करने को तैयार नहीं हूँ!

अभी अभी मैं उस अफसर के साथ बरामदे में से आ रही थी... ग्रेकोव वहाँ खड़ा सिगरेट पी रहा था। वह हमें देखता रहा... उसकी आँखें तो जैसे मुस्करा रही थी। और वह यह जानता भी है कि वे लोग... उसे जेल भेजनेवाले हैं। देखा तुमने? जो लोग अपने ढंग से जीना चाहते हैं, उन्हें किसी से डर नहीं लगता... उनके होंठों पर हमेशा खुशी नाचती रहती है! लेव्शिन और ग्रेकोव की तरफ़ देखकर मेरी आँखें शर्म से झुक जाती हैं... दूसरों को तो मैं जानती नहीं हूँ, मगर इन दोनों को तो मैं कभी न भूल सकूंगी!.. ओह, लो, वह मूँछों वाला उल्लू इधर चला आ रहा है... घर-र-र!..

बोबोयेदोव (अन्दर आते हुए): ओह, कैसी भयानक आवाज़ है! किसे डराने की कोशिश कर रही हो?

नाद्या: डर तो मुझे लगता है तुमसे... तुम औरतों को उनके घरवालों से मिलने दोगे या नहीं?

बोबोयेदोव: नहीं, मैं नहीं मिलने दूँगा। मैं बड़ा दुष्ट हूँ!

नाद्या: अगर फ़ौजी पुलिसवाले हो, तो बेशक तुम दृष्ट हो। तुम औरतों को उनके घरवालों से मिलने की इजाज़त क्यों नहीं देते?

बोबोयेदोव (नम्रता से): फ़िलहाल यह असम्भव है! वाद में, जब उन्हें जेलख़ाने भेजा जायेगा, तो मैं बीवियों को अलविदा कहने की इजाज़त दे दूँगा।

नाद्या: मगर यह असम्भव क्यों है? यह सब तुम्हीं पर तो निर्भर है, — है न?

बोबोयेदोव: मुझपर... यानी क़ानून पर।

नाद्या: क़ानून का क्या सरोकार है इससे! दे दो उन्हें इजाज़त... कृपया दे दो!

बोबोयेदोव: क्या कहा, क़ानून का क्या सरोकार है इससे? तुम भी क़ानून के खिलाफ़ चल रही हो? च-च!

नाद्या : इस तरह की बातें मत करो मुझसे! मैं बच्ची नहीं हूँ...

बोबोयेदोव : तो तुम अब बच्ची नहीं रहिं? सिर्फ बच्चे और इनकलाबी ही तो कानून की खिलाफवर्जी करते हैं।

नाद्या : तो मैं इनकलाबी हूँ।

बोबोयेदोव (हँसते हुए) : ओहो! तुम इनकलाबी हो!.. तब तो मुझे तुम्हें जेल भेजना होगा... गिरफ्तार करना होगा, जेल की सैर करवानी होगी...

नाद्या (दुखी होते हुए) : मज़ाक में मत उड़ाओ मेरी बात! उन्हें अपने घरवालों से मिलने दो!

बोबोयेदोव : सो तो मैं नहीं कर सकता... यह कानून का मामला है!

नाद्या : निरा सिर-फिरा है तुम्हारा कानून भी!

बोबोयेदोव (गम्भीर होकर) : हूँ... ऐसे न कहना चाहिए तुम्हें! तुम तो बच्ची न होने का दावा कर रही हो न? तुम्हें यह समझना चाहिए कि कानून वही बनाते हैं, जिनके हाथों में हुकूमत की बागडोर होती है। और बिना कानूनों के कभी कोई देश कायम नहीं रह सकता।

नाद्या (गुस्से में आकर) : कानून, हुकूमत की बागडोर, देश!.. मगर भगवान् के लिए यह तो बताओ कि क्या ये सभी चीजें लोगों के लिए, जनता के लिए नहीं बनायी जातीं?

बोबोयेदोव : खैर, हाँ... हाँ... बेशक! यानी सब से पहले व्यवस्था बनाये रखने के लिए!

नाद्या : जहाँ लोग चीखते-चिल्लाते हैं, वह व्यवस्था जरूर ही बेढंगी है। अगर लोग शिकावा-शिकायत करने के लिए मजबूर होते हैं, तो न तो हमें हुकूमत की जरूरत है और न राष्ट्र ही की! राष्ट्र... क्या हिमाकत है! हमें क्या अचार डालना है राष्ट्र का? (दरवाजे की तरफ जाती है)

राष्ट्र ! जिन बातों की लोगों को जानकारी नहीं होती, जाने वे उनकी चर्चा ही क्यों करते हैं ?

(बाहर जाती है। बोबोयेदोव हतप्रभ सा रह जाता है)

बोबोयेदोव (तत्याना से) : ग़ज़ब की लड़की है ! मगर सोचने का ढंग ज़रा ख़तरनाक है... लगता है कि इसके मौसा ज़रा आज़ाद ख़्यालों के आदमी हैं। ठीक कहता हूँ न मैं ?

तत्याना : यह तो तुम्हें मुझसे बेहतर मालूम होना चाहिए। आज़ाद ख़्याल होना किसे कहते हैं, मैं तो यह भी नहीं जानती।

बोबोयेदोव : अच्छा, आप यह भी नहीं जानतीं ? यह तो सभी जानते हैं !.. जिनके हाथ में हुकूमत की बागडोर हो, उनसे नफ़रत करना इसे ही तो कहते हैं आज़ाद ख़्याल होना !.. पर ख़ैर, हटाइये इस विषय को ! मैंने आपको वीरोनेज में देखा है, मदाम लुगोवाया.. हाँ, सच कहता हूँ, मैं तो लट्टू था आपके अभिनय पर ! अभिनय क्या करती हैं आप, बस कमाल करती हैं ! हो सकता है कि आपने मुझे देखा भी हो—मैं तो हमेशा उप-राज्यपाल के पास वाली सीट पर बैठता था। उन दिनों मैं प्रशासन में सहायक अधिकारी के रूप में काम कर रहा था।

तत्याना : तो यह बात है... मगर मुझे कुछ याद नहीं आ रहा... मेरे ख़्याल में फ़ौजी पुलिसवाले तो सभी शहरों में रहते हैं।

बोबोयेदोव : ओह, हाँ ! सभी शहरों में ! कोई भी तो शहर इसका प्रतिवाद नहीं है ! और मैं आपको यह भी बताना चाहता हूँ कि हम अधिकारी लोग ही कला के सच्चे उपासक हैं। हाँ, शायद सौदागर भी। उदाहरण के रूप में उपहार-अभिनय दिवस की ही बात ले लीजिये... अपनी मनपसन्द अभिनेत्री के लिए उपहार ख़रीदनेवालों के नामों की सूची में फ़ौजी पुलिस के अफ़सरों के नाम तो ज़रूर ही होते हैं। या यों कहा

जा सकता है कि हम लोगों के साथ तो यह परम्परा सी बन गयी है !
अगर हर्ज न हो, तो इतना बता दीजिये कि इस साल आप किस जगह
अभिनय करने की सोच रही हैं ?

तत्याना : मैंने अभी तक फ़ैसला नहीं किया... मगर ख़ैर,
इतना निश्चित ही है कि यह अभिनय होगा किसी शहर में ही, जहाँ कला
के सच्चे उपासक रहते हैं !.. मुझे लगता है कि इसके सिवा तो कोई
चारा ही नहीं है।

बोबोयेदोव (बात न समझते हुए) : ओह, हाँ, बिल्कुल ठीक ! वे तो
आपको हर शहर में ही मिल जायेंगे ! आख़िर लोग अधिक कलाप्रेमी भी
तो होते जा रहे हैं...

क्वाच (बरामदे में से) : हुज़ूर ! वे उस आदमी को ला रहे हैं... उसे,
जिसने गोली चलायी थी ! किस जगह आप उसे पेश करने का हुक्म देते हैं ?

बोबोयेदोव : यहाँ, अन्दर... उन सभी को यहाँ अन्दर ले आओ !
सरकारी वकील को भी बुलाओ। (तत्याना से) मैं माफ़ी चाहता हूँ !
कुछ देर तो मुझे अपना काम-काज देखना ही होगा।

तत्याना : क्या तुम उनसे कुछ सवाल पूछोगे ?

बोबोयेदोव (नम्रता से) : यूँ ही, बस कम से कम, और सो भी
दिखावे के लिए—जरा जान-पहचान करने के लिए... बस, एक तरह से
उनकी हाज़िरी ही लूँगा !

तत्याना : मैं खड़ी रह सकती हूँ ?

बोबोयेदोव : हूँ... ऐसा अक्सर होता तो नहीं... राजनैतिक
मुकदमों में तो ऐसा बिल्कुल नहीं किया जाता। मगर क्योंकि यह फ़ौजदारी
का मुकदमा है, दूसरे यह कि हम अपने स्थान पर नहीं हैं और फिर मैं यह
भी चाहता हूँ कि आप इसका मज़ा ले सकें, इसलिए कोई हर्ज नहीं है...

तत्याना : किसी की मुझपर नज़र न पड़ सकेगी... मैं यहाँ से ही
देखती रहूँगी।

बोबोयेदोव : बहुत ठीक ! आपके अभिनय से जो सुख मिलता रहा है , मुझे खुशी है कि मैं कुछ तो बदला चुका पा रहा हूँ उसका । मुझे अभी जाकर कुछ कागजात लाने होंगे ।

(वह बाहर जाता है । दो अर्धेड़ उम्र के मजदूर र्याब्सोव को बरामदे में से अन्दर लाते हैं । उनके साथ साथ कोन है , वह चोरी चोरी क़ैदी की आँखों में आँखें डालकर देखता है । उनके पीछे पीछे लेव्शिन , यागोदिन , ग्रेकोव और दूसरे मजदूर हैं । फिर फ़ौजी पुलिसवाले आते हैं ।)

र्याब्सोव (गुस्से से) : तुम लोगों ने मेरे हाथ क्यों बाँध दिये हैं ? खोल दो इन्हें... सुनते हो ?

लेव्शिन : खोल भी दो इसके हाथ , भले लोगो !.. किसलिए इसका अपमान कर रहे हो ?

यागोदिन : यह कहीं भागकर जाने से तो रहा !

मजदूरों में से एक : हम मजबूर हैं ! क़ानून इस बात की माँग करता है कि हम इसके हाथ बाँधे रखें...

र्याब्सोव : मैं यह वरदाश्त नहीं कर सकता ! खोल दो मेरे हाथ !

दूसरा मजदूर (क्वाच से) : क्या , खोल दें , सरकार ? बेचारा है तो बड़ा चुपचाप सा... हमें तो विश्वास भी नहीं होता कि यह हत्यारा...

क्वाच : बहुत अच्छा ! खोल दो इसके हाथ !

कोन (अचानक ही) : अरे , यह तो तुम ग़लत आदमी को पकड़ लाये हो !.. जब गोली चली थी , उस वक़्त यह तो नदी पर था... मैंने इसे अपनी आँखों से देखा था और जनरल ने भी ! (र्याब्सोव से) अरे , मुँह से तो बोलो , मिट्टी के माधो ! बताओ इन्हें कि तुम हत्यारे नहीं हो... बोलते क्यों नहीं ?

र्याब्सोव (बुढ़ता से) : मैंने ही चलायी थी वह गोली ।

लेव्शिन : फ़ौजी , तुम्हारी अपेक्षा यह बात वह खुद बेहतर जानता है...

र्याब्सोव : मैं ही हूँ गोली चलानेवाला ।

कोन (चिल्लाते हुए): यह झूठ है! कुत्ते का पिल्ला... (बोबोयेदोव और निकोलाई स्क्रोबोतोव प्रवेश करते हैं) जिस वक्त गोली चली थी, तब तुम नदी में नाव चला रहे थे और गा रहे थे... करो, अगर तुम इससे इन्कार कर सकते हो!

र्याब्सोव (शान्त भाव से): यह... बाद की बात है।

बोबोयेदोव: यह आदमी है?

क्वाच: जी, सरकार!

कोन: नहीं, यह नहीं है!

बोबोयेदोव: क्या? क्वाच, इस बूढ़े को बाहर ले जाओ! इसे किसने यहाँ आने दिया।

क्वाच: जनाब, यह जनरल की देख-भाल करता है!

निकोलाई (र्याब्सोव को गौर से देखकर): ज़रा रुक जाओ, बोगदान देनीसोविच... इसे छाड़ दो, क्वाच!

कोन: खबरदार, जो मुझे हाथ लगाया! मैं खुद भी फ़ौजी हूँ!

बोबोयेदोव: ठीक है, छोड़ दो इसे, क्वाच!

निकोलाई (र्याब्सोव से): मेरे भाई की हत्या तुमने की?

र्याब्सोव: हाँ, मैंने।

निकोलाई: किसलिए तुमने ऐसा किया?

र्याब्सोव: इसलिए कि वह हमसे बुरी तरह पेश आता था।

निकोलाई: तुम्हारा नाम क्या है?

र्याब्सोव: पावेल र्याब्सोव!

निकोलाई: तो यह बात है!.. तुम क्या कह रहे थे, कोन?

कोन (परेशान होते हुए): इसने उसकी हत्या नहीं की है! जिस समय यह घटना घटी, यह नदी पर था!.. मैं क्रसम खाने को तैयार हूँ!.. जनरल ने और मैंने इसे अपनी आँखों से देखा था... जनरल ने तो यह भी कहा था—“अगर हम इसकी नाव उलट दें, तो ख़ूब मज़ा

रहे न? इसे पानी में डुबकियाँ दें?".. बिल्कुल यही कहा था जनरल ने! सुनते ही न मेरी बात, अरे ओ गड़बड़ घुटाले? आखिर तुम किया क्या चाहते हो?

निकोलाई: तुम्हें यह विश्वास कैसे है, कोन, कि हत्या के समय यह नदी पर था?

कोन: इसलिए कि जहाँ यह उस समय था, वह जगह कारखाने से काफी दूर है। कुछ नहीं, तो कम से कम एक घण्टा तो लगता ही है वहाँ तक पहुँचने में।

र्याब्सोव: मैं धीरे धीरे नहीं, सिर पर पाँव रखकर भागा था।

कोन: यह नाव चला रहा था और गा रहा था। किसी आदमी का खून करने के फ़ौरन बाद कभी किसी को गाते नहीं देखा गया!

निकोलाई (र्याब्सोव से): तुम यह तो समझते हो न कि झुठी गवाही देनेवालों या मुजरिमों को बचाने की कोशिश करनेवालों के प्रति क़ानून बड़ी सख़्ती से पेश आता है?.. यह बात अच्छी तरह समझ ली है न?

र्याब्सोव: मुझे इसकी कुछ परवाह नहीं है।

निकोलाई: बहुत अच्छा। तो तुम्हीं ने खून किया था डायेक्टर का?

र्याब्सोव: हाँ, मैंने ही।

बोबोयेदोव: वहशी!..

कोन: यह झूठ बोल रहा है!

लेव्शिन: तुम्हारा यहाँ कोई मतलब नहीं है, फ़ौजी!

निकोलाई: क्या कहा?

लेव्शिन: मैंने कहा कि इस आदमी की यहाँ कोई ज़रूरत नहीं है। यह यों ही टाँग अड़ाये जा रहा है...

निकोलाई: तुम्हें यह वहम कैसे हुआ कि तुम्हारी यहाँ ज़रूरत है? शायद इस खून में तुम्हारा भी हाथ है?

लेव्शिन (हँसता है): मेरा हाथ है? मैं तो एक बार लाठी से एक खरगोश मार बैठा था—बस, बाद में हफ़्ता भर उसी के शम में घुलता रहा...

निकोलाई : तो अपने मुँह में ताला लगाये रहो ! (र्याब्सोव से)
जो पिस्तौल तुमने इस्तेमाल की थी, वह कहाँ है ?

र्याब्सोव : मुझे मालूम नहीं ।

निकोलाई : वह किस क्रिस्म की थी ? बयान करो !

र्याब्सोव (ज़रा घबराकर) : किस क्रिस्म की थी ?.. वैसी ही,
जैसी आम होती है !

कोन (खुश होते हुए) : कुत्ते का पिल्ला ! इसने तो पिस्तौल
कभी देखी ही नहीं !

निकोलाई : कितनी बड़ी थी वह ? (हाथों से आध गज का इशारा
करता है) इतनी लम्बी थी न ?

र्याब्सोव : हाँ... ओह नहीं, इससे कम थी...

निकोलाई : बोगदान देनीसोविच, ज़रा इधर आना । (बोबोयेदोव
को एक तरफ़ ले जाता है और धीमी आवाज़ में कहता है) दाल में
ज़रूर कुछ काला है । कोई बदमाशी की जा रही है । हमें इस लड़के
से ज़रा ज़्यादा कड़ाई बरतनी होगी... जाँच-अफ़सर के आने तक हमें इसे
कुछ न कहना चाहिए ।

बोबोयेदोव : वह भला क्यों ?.. वह अपने जुर्म का इक़बाल तो
कर ही रहा है ।

निकोलाई (समझाते हुए) : इसलिए कि हम दोनों को इस बात के
सही होने पर शक है । यह असली मुजरिम को बचाने की कोशिश हो रही
है, चाल चली जा रही है, समझे ?

(याकोव शराब के नशे में झूमता हुआ अन्दर आता है और तत्याना के
नज़दीक आकर खड़ा हो जाता है । वह चुपचाप खड़ा देखता रहता है ।
कभी कभी उसका सिर लटक जाता है, जैसे ऊँघ रहा हो ; फिर चौंककर
झटके के साथ सिर ऊपर उठाता है । डरी डरी सी सूरत बनाये वह इधर-
उधर देखता है)

बोबोयेदोव (बात समझे बिना ही): आह-ह-ह... हूँ... हाँ, हाँ!
ज़रा शौर करो!..

निकोलाई: यह एक षड्यन्त्र है, चालाकी है! सभी ने मिल-जुलकर यह जुर्म किया है...

बोबोयेदोव: बदमाश न हों तो!

निकोलाई: कारपोरल से कहो कि अब इसे बाहर ले जाये। यह हिदायत कर दो कि इसे बिल्कुल अकेली कोठरी में अलग ही रखा जाये! मैं ज़रा बाहर जा रहा हूँ... कोन, मेरे साथ चलो! जनरल कहाँ है?

कोन: यही कहीं मक्खियाँ मार रहा होगा...

(दोनों बाहर जाते हैं)

बोबोयेदोव: क्वाच, इसे बाहर ले जाओ और इसपर कड़ी नज़र रखना! बहुत ही कड़ी नज़र रखना, समझे!

क्वाच: जी, सरकार! चल रे, छोकरे!

लेव्शिन (बड़े स्नेह से): नमस्ते, पावेल! नमस्ते, मेरे दोस्त!..

यागोदिन (दुखी होकर): नमस्ते, पावेल!..

र्याब्सोव: नमस्ते... जो है, सो ठीक है!..

(वे र्याब्सोव को बाहर ले जाते हैं)

बोबोयेदोव (लेव्शिन से): तुम इसे जानते हो, बूढ़े मियाँ?

लेव्शिन: बेशक जानता हूँ। हम इकट्ठे काम करते हैं।

बोबोयेदोव: तुम्हारा नाम क्या है?

लेव्शिन: येफ्रीम येफ्रीमोव लेव्शिन।

बोबोयेदोव (धीरे से तत्याना से): अब ज़रा बात का रुख़ देखा जाइयेगा! (लेव्शिन से) लेव्शिन, तुम तो बुजुर्ग और सयाने आदमी हो। जो बात है, मुझे सच सच बता दो। अपने से बड़ों को तुम्हें हमेशा सच ही बताना चाहिए...

लेव्शिन: हाँ, सो तो करना ही चाहिये। मैं भला झूठ क्यों बोलने लगा?..

बोबोयेदोव (खुशी से): शाबाश! अच्छा, तो मुझे ईमानदारी से यह बताओ कि तुम्हारे घर में देव-प्रतिमाओं के पीछे क्या छिपा हुआ है? याद रखना, तुम्हें सिर्फ सच बोलना है!

लेव्हान (शान्त भाव से): कुछ भी नहीं।

बोबोयेदोव: क्या यही सच है?

लेव्हान: हाँ, यही...

बोबोयेदोव: शर्म करो, लेव्हान! तुम्हारे बाल पक गये हैं, चाँद गंजी हुई जा रही है और फिर भी तुम एक छोटे से छोकरे की तरह झूठ बोल रहे हो!.. तुम्हारी करतूतों की बात तो एक तरफ़, अफ़सर तो तुम्हारे दिल की बात भी जानते हैं। रस्ती भर तो शर्म करो, लेव्हान! मेरे हाथ में क्या चीज़ें हैं?

लेव्हान: मैं देख नहीं सकता... मेरी नज़र कमज़ोर है।

बोबोयेदोव: मैं तुम्हें बताता हूँ, ये क्या है। ये ग़ैरक़ानूनी क़रार दी गयी किताबें हैं। इनमें लोगों को अपने ज़ार के खिलाफ़ विद्रोह करने को उकसाया गया है। ये किताबें तुम्हारे घर से मिली हैं, देव-प्रतिमाओं के पीछे से... अब कहो, तुम्हें क्या कहना है?

लेव्हान (शान्त भाव से): कुछ भी नहीं।

बोबोयेदोव: तो तुम यह मानते हो कि ये तुम्हारी ही हैं?

लेव्हान: हो सकता है, मेरी ही हों... किताबें तो सभी एक जैसी होती हैं...

बोबोयेदोव: तुम बुढ़ापे में किसलिए झूठ बोल रहे हो?

लेव्हान: मैंने तो बिल्कुल ईमानदारी से सब कुछ सच सच कह दिया है, जनाब। आपने पूछा था कि मेरे घर में देव-प्रतिमाओं के पीछे क्या है, और जैसे ही आपने यह सवाल पूछा कि मैं फ़ौरन समझ गया कि अब वहाँ कुछ भी नहीं हो सकता—जो कुछ भी था, ज़रूर आपके हाथ लग गया है। इसीलिए मैंने यह जवाब दिया था कि “कुछ भी नहीं है।”

आप मुझे शर्मिन्दा होने के लिए क्यों मजबूर कर रहे हैं? मैंने ऐसा तो कोई काम नहीं किया कि शर्म से आँखें नीची करूँ।

बोबोयेदोव (संकोच से): तो यह है इस बारे में तुम्हारा सोचने का ढंग? मगर यह तो मुझे कहना ही होगा कि तुम बहुत चख-चख न किया करो... जो तुम्हारे हाथों उल्लू बन सकते हों, मैं उनमें से नहीं हूँ! किसने दीं तुम्हें ये किताबें?

लेव्शिन: आपको क्या लेना है यह जानकर? यह मैं नहीं बता सकता, क्योंकि मैं तो यह भी भूल चुका हूँ कि मुझे ये कहाँ से मिली थीं... आप इस छोटी सी बात के लिए बेकार ही परेशान न हों।

बोबोयेदोव: क्या-आ?... बहुत बेहतर... अलेक्सेई ग्रेकोव! तुममें से ग्रेकोव कौन है?

ग्रेकोव: मैं हूँ।

बोबोयेदोव: क्या तुम्हें स्मोलेन्स्क के कारीगरों में इनकलाबी प्रचार के सिलसिले में गिरफ्तार किया गया था?

ग्रेकोव: हाँ, किया गया था।

बोबोयेदोव: वाह, वाह, क्या बाँके जवान हो! और हो भी बड़े प्रतिभाशाली! तुमसे मिलकर बहुत खुशी हुई!.. फ़ौजियो, इन लोगों को बाहर बरामदे में ले जाओ... यहाँ बड़ी घुटन हो रही है। याकोव वीरीपायेव? बहुत खूब... आन्द्रेई स्विस्तोव?

(फ़ौजी पुलिसवाले इन्हें बरामदे में ले जाते हैं और बोबोयेदोव हाथ में सूची लिये वहाँ आता है)

याकोव (धीरे से): मुझे ये लोग पसन्द हैं!

तत्याना: यह मैं समझती हूँ। मगर ये लोग हर चीज़ को बहुत साधारण, बहुत मामूली क्यों समझते हैं?... ये ढीली-ढाली आवाज़ में क्यों बोलते हैं, बड़ी बूझी आँखों से क्यों देखते हैं? भला क्यों? क्या इनमें जोश नाम की कोई चीज़ नहीं? अपनी मर्दानगी क्यों नहीं दिखाते?

याकोव : इसलिए कि वे अपने उद्देश्य को न्यायोचित समझते हैं और इसमें उनका सहज विश्वास है...

तत्याना : यह तो हो नहीं सकता कि उनमें जोश न हो या वे बहादुरी न दिखाना चाहते हों!.. मैं यह साफ़ तौर पर महसूस करती हूँ कि वे हममें से किसी को भी खातिर में नहीं लाते हैं!

याकोव : वह लेव्शिन ख़ूब कमाल का आदमी है!.. उसकी आँखें कैसी उदास उदास, स्नेहमयी और सयानी हैं। वह तो यह कहता लगता है—“मियाँ, इन बातों में क्या रखा है? क्या ही अच्छा हो कि तुम हमारे रास्ते से हट जाओ... हमें हमारी आज़ादी दे दो... काश तुम हमारे मार्ग में रोड़ा बनना छोड़ दो!”

जख़ार (दरवाज़े में से झाँकते हुए): ये भले लोग, जो क़ानून के ठेकेदार बने फिरते हैं, कमाल के बेवकूफ़ हैं! ख़ूब बढ़िया मुक़दमे का ढोंग रच डाला है इन्होंने... निकोलाई वसील्येविच तो विश्व-विजेता बना फिरता है...

याकोव : तुम्हें तो सिर्फ़ इतना ही एतराज़ है न, जख़ार, कि यह सारा किस्सा तुम्हारी आँखों के सामने हो रहा है?

जख़ार : हाँ, अगर ये लोग मुझे इस खुशी के काम में हिस्सा लेने से बख़्श देते, तो अच्छा रहता!.. नाघा का दिमाग़ तो बिल्कुल चल निकला है... वह पोलीना और मेरे साथ गुस्ताख़ी से पेश आयी, क्लेशोपात्ता को उसने ‘काटखानी बिल्ली’ कहा और अब मेरे कमरे में सोफ़े पर पड़ी हुई रो रोकर बुरा हाल किये जा रही है... सिर्फ़ भगवान् ही जानता है कि यह सब क्या हो रहा है!..

याकोव (सोचते हुए): मैं तो हर घड़ी अधिक से अधिक हताश होता जा रहा हूँ, जख़ार।

जख़ार : मुझे तुमसे हमदर्दी है... मगर हमारे सामने दूसरा रास्ता ही कौनसा था? जब एक आदमी पर हमला किया जाता है, तो उसे

अपना बचाव करना ही पड़ता है। घर का एक भी कोना अब ऐसा नहीं रहा, जिसे घर कहा जा सके... हर जगह गड़बड़ मची हुई है! और बरसात ने तो और भी तबीअत झख कर दी है—सब कुछ सीला सीला और ठण्डा ठण्डा लग रहा है!.. पतझड़ का मौसम भी कितनी जल्दी शुरू हो गया है!

(निकोलाई और क्लेओपात्रा बड़े उत्तेजित से अन्दर आते हैं)

निकोलाई: अब मुझे पक्का यकीन हो गया है कि उन मजदूरों ने उसे रिश्वत देकर साथ मिला लिया है...

क्लेओपात्रा: यह बात खुद उन्हें न सूझ सकती थी... इनके पीछे जरूर कोई सुलझा हुआ दिमाग काम कर रहा है।

निकोलाई: सिन्सोव पर शक है न तुम्हें?

क्लेओपात्रा: उसके सिवा और हो ही कौन सकता है? आह, कप्तान बोबोयेदोव...

बोबोयेदोव (बरामदे में से दाखिल होते हुए): हाज़िर हूँ आपकी सेवा में!

निकोलाई: मुझे पक्का यकीन हो चुका है कि उस लड़के को रिश्वत देकर साथ मिलाया गया है... (फुसफुसाकर बात करता है)

बोबोयेदोव (धीरे से): ओह-ह! हूँ, हूँ...

क्लेओपात्रा (बोबोयेदोव से): बात समझ गये न?

बोबोयेदोव: हूँ... ज़रा ख़याल करो! बदमाश न हों कहीं के!

(निकोलाई और कप्तान ऊँचे ऊँचे बातचीत करते हुए दोहरे दरवाज़ों से बाहर जाकर ग़ायब हो जाते हैं। क्लेओपात्रा इधर-उधर देखती है और उसे तत्याना दिखाई देती है)

क्लेओपात्रा: ओह... तो तुम यहाँ हो!

तत्याना: क्यों, क्या कोई और बात हो गयी?

क्लेओपात्रा : मेरे ख्याल में तुम्हें तो किसी बात से कुछ फर्क ही नहीं पड़ता... सिन्त्सोव के बारे में तुमने कुछ सुना ?

तत्याना : हाँ, सुना।

क्लेओपात्रा (चुनौती सी देती हुई) : उसे गिरफ्तार कर लिया गया है ! मैं खुश हूँ कि आखिर उन्होंने कारखाने का सारा कूड़ा-करकट साफ कर डाला है... तुम भी खुश हो न ?

तत्याना : मैं क्या महसूस करती हूँ, मेरे ख्याल में तुम्हें तो इसमें कोई दिलचस्पी है नहीं...

क्लेओपात्रा (ईर्ष्या-युक्त खुशी से) : तुम्हें तो उस सिन्त्सोव से हमदर्दी थी न ! (तत्याना की तरफ देखकर उसके चेहरे पर नमी का भाव आ जाता है) यह तुम आज कैसी अजीब सी सूरत बनाये हो... चेहरा उतरा उतरा लग रहा है... भला यह क्यों ?

तत्याना : मौसम का असर लगता है।

क्लेओपात्रा (उसके पास जाकर) : सुनो... शायद ऐसा करना है तो मूर्खता... मगर मैं तो हमेशा अपने दिल की बात कह ही डालती हूँ !.. मैंने बहुत ज़िन्दगी देखी-भाली है ! मुसीबतों की चक्की में भी बहुत पिसी हूँ... और इसीलिए बहुत चिड़चिड़ी हो गयी हूँ ! मैं यह जानती हूँ कि सिर्फ़ औरत ही औरत की दोस्त हो सकती है...

तत्याना : मुझसे कुछ पूछना चाहती हो क्या ?

क्लेओपात्रा : पूछना नहीं, बताना चाहती हूँ ! मैं तुम्हें पसन्द करती हूँ... तुम लोगों से मिलती-जुलती हो खुलकर, बिना लज्जा-संकोच के। लिबास पहनती हो, तो वह ढंग से... और मर्दों से मिलती हो, तो बिना किसी झिझक के। मुझे तुम्हारी चाल और तुम्हारे बातचीत के अन्दाज़ से ईर्ष्या होती रहती है... मगर कभी कभी तुम मुझे बिल्कुल अच्छी नहीं लगती... इतना ही नहीं, नफ़रत भी होने लगती है मुझे तुमसे !

तत्याना : यह ख़ूब दिलचस्प बात है। नफ़रत क्यों होने लगती है ?

क्लेओपात्रा (अजीब सी आवाज में): तुम हो कौन ?

तत्याना : यानी ?

क्लेओपात्रा : मैं यह ही समझ नहीं पाती कि तुम हो कौन ? मैं लोगों की सही सही तसवीरें देखता चाहती हूँ और साफ़ तौर पर यह जानना चाहती हूँ कि वे चाहते क्या हैं ? मुझे लगता है कि जो लोग अपने उद्देश्य को साफ़ तौर पर नहीं जानते, वे ख़तरनाक होते हैं ! उनपर विश्वास नहीं किया जा सकता !

तत्याना : यह बड़ी अटपटी बात कही तुमने ! मुझे अपनी राय बताने की तुम्हें क्या ज़रूरत पड़ी थी ?

क्लेओपात्रा (घबराकर और तेज़ी से): लोगों को धी-खिचड़ी होकर रहना चाहिए, ताकि वे एक दूसरे पर विश्वास कर सकें ! इतना भी नहीं देख सकतीं कि हो क्या रहा है ? वे हमें ख़त्म किये दे रहे हैं ! वे हमें लूट लेना चाहते हैं ! जो लोग गिरफ़्तार किये गये हैं, उनके चेहरों पर क्या तुमने चोरों के से आसार नहीं देखे ? ओह, वे जानते हैं कि उनकी मंज़िल कहाँ है ! वे घुल-मिलकर रहते हैं, एक दूसरे पर भरोसा करते हैं... मैं उनसे नफ़रत करती हूँ और मुझे उनसे डर लगता है ! इधर हम हैं कि एक दूसरे का गला काटने पर तुले रहते हैं, किसी चीज़ में विश्वास नहीं करते, किसी बन्धन, किसी सूत्र में बँधना नहीं जानते, सभी अपने अपने लिये जीते हैं... हम फ़ौजी पुलिसवालों और सिपाहियों के आसरे जीते हैं—वे अपने वाज़ुओं के बल पर... वे लोग हमसे अधिक शक्तिशाली हैं !

तत्याना : मैं भी तुमसे एक सवाल पूछना चाहती हूँ... तुम अपने पति के साथ रहकर ख़ुश थीं ?

क्लेओपात्रा : तुम यह किसलिए पूछ रही हो ?

तत्याना : यों ही । जिज्ञासावश !

क्लेओपात्रा (घड़ी भर सोचकर): नहीं । वह दूसरे ही झंझटों में बुरी तरह उलझा रहता था । मेरी सुध लेने का उसके पास समय ही नहीं था...

पोलीना (अन्दर आते हुए) : सुना तुमने? अब पता चला है कि वह क्लर्क सिन्सोव एक समाजवादी है! और ज़ख़ार तो उसे सब कुछ बता देता था। वह तो उसे सहायक मुनीम भी बनाना चाहता था! पर ख़ैर, यह तो कोई खास बड़ी बात नहीं है, मगर ज़रा सोचो तो कि ज़िन्दगी कितनी उलझ-उलझा गयी है! हमारे जन्मजात शत्रु हर घड़ी हमारे साथ-साथ लगे रहते हैं और हमें कभी भूलकर उनपर सन्देह तक भी नहीं हो पाता!

तत्याना : शुक्र है भगवान् का कि मैं अमीर नहीं हूँ!

पोलीना : जब बुढ़ापे से कमर झुक जायेगी, तब तुम ऐसा नहीं कहोगी! (धीरे से) क्लेओपात्रा पेत्रोव्ना, वे नाप लेने का इन्तज़ार कर रहे हैं... उन्होंने क्रेप भेज दी है...

क्लेओपात्रा : बहुत अच्छा... मेरा दिल तो जोरों से धक-धक कर रहा है... कुछ भी तो सहन नहीं होता मुझसे!

पोलीना : अगर चाहो, तो मैं तुम्हें तुम्हारे दिल के लिए थोड़ी सी दवाई दे सकती हूँ। ज़रूर ही तुम्हें उससे फ़ायदा होगा।

क्लेओपात्रा (बाहर जाते हुए) : बड़ी मेहरबानी तुम्हारी!..

पोलीना : मैं अभी पल भर में तुम्हारे पास आ रही हूँ। (तत्याना से) हमें और भी अधिक प्यार से पेश आना चाहिए इसके साथ-प्यार का तो मरहम जैसा असर होता है दिल के घावों पर! मैं बहुत ख़ुश हूँ कि तुमने इससे बातचीत की... मुझे तुमसे ईर्ष्या होती है, तत्याना... तुम्हें ख़ूब बढ़िया ढंग आता है बीच का रास्ता अपनाने का! तुम हमेशा ही मजे में रहती हो!.. मैं अभी जाकर उसे थोड़ी सी दवाई देती हूँ।

(अकेली रह जाने पर तत्याना बरामदे की तरफ़ देखती है, जहाँ फ़ौजियों ने गिरफ़्तार किये गये लोगों को एक क़तार में खड़ा किया है। याकोव दरवाज़े में से झाँकता है)

याकोव (खिसियाते हुए): मैं बहुत देर से यहाँ खड़ा खड़ा जासूसी कर रहा हूँ।

तत्याना (अनमने मन से): लोग कहते हैं कि जासूसी करना भला काम नहीं है...

याकोव: आम तौर पर भी लोगों की बातें सुनना बहुत ही गैर-दिलचस्प काम है। इन्सान को तरस आने लगता है उन लोगों पर... अच्छा, तत्याना! मैं जा रहा हूँ...

तत्याना: कहाँ जा रहे हो?

याकोव: फ़िलहाल तो यह नहीं जानता... नमस्ते!

तत्याना (स्नेह से): नमस्ते!.. मुझे ख़त लिखना!

याकोव: इस जगह तो अब दम घुटने लगा है!

तत्याना: कब जा रहे हो तुम?

याकोव (अजीब ढंग से मुस्कराते हुए): आज... शायद तुम भी चली जाओगी?

तत्याना: हाँ, मेरा भी यही इरादा है। तुम मुस्करा क्यों रहे हो?

याकोव: कोई खास बात तो नहीं... हो सकता है कि अब हम कभी न मिलें...

तत्याना: यह कैसी फ़ज़ूल की बात कह रहे हो!

याकोव: माफ़ी चाहता हूँ! (तत्याना उसका माथा चूमती है। उसे दूर हटाते हुए धीरे से हँसता है) तुमने मुझे इस तरह से चूमा है, जैसे कि मैं ज़िन्दा इन्सान नहीं लाश हूँ...

(वह धीरे धीरे बाहर चला जाता है। तत्याना उसे देखती है, उसका मन होता है कि उसके पीछे पीछे जाये, मगर वह अपने पर क़ाबू पा लेती है और हाथ से हल्का सा एक संकेत करके रह जाती है।

नाछा अन्दर आती है। उसके हाथ में छाता है)

नाद्या : मेरे साथ जरा बगीचे तक चली चलो, बड़ी मेहरबानी होगी... रो रोकर मेरा तो सिर फटने लगा है... बिल्कुल सिरफिरों की तरह रोती रही हूँ! अकेली रहने पर तो मैं फिर से रोना शुरू कर दूंगी।

तत्याना : तुम रोती किसलिए हो, गुड़िया? रोने की तो कोई बात ही नहीं है!

नाद्या : सभी कुछ गड़बड़ हुआ पड़ा है। कुछ सिर-पैर समझ में नहीं आता। जाने ठीक कौन है? मौसा कहते हैं कि वह ठीक हैं.. मगर मुझे उनपर विश्वास नहीं होता! मौसा क्या रहमदिल आदमी हैं? पहले तो मुझे विश्वास था कि वे रहमदिल हैं, मगर अब नहीं जानती... जब वह मुझसे बात करते हैं, तो मुझे लगता है कि मैं खुद दुष्टा और बुद्धू हूँ, और जब मैं उनके बारे में कुछ सोचती हूँ और अपने आपसे तरह तरह के सवाल पूछती हूँ तो मेरी समझ में कुछ भी नहीं आता!

तत्याना (उदास होकर): अगर तुम अपने आपसे सवाल पूछने लगोगी, तो क्रांतिकारी हो जाओगी... तुम उस तूफान की कभी ताब न ला सकोगी, मेरी रानी!..

नाद्या : खैर, कुछ तो बनना ही है मुझे—या कि नहीं? (तत्याना धीरे से हँसती है) तुम हँस किसलिए रही हो? बेशक मुझे कुछ तो बनना ही है! यह तो हो नहीं सकता कि कोई आदमी उम्र भर बुद्धू बना रहे, मुँह बाये बाये घूमता रहे!

तत्याना : मैं इसलिए हँस रही हूँ कि आज सभी लोग कुछ न कुछ बनने की बात करने लगे हैं... सभी लोग अचानक ही!

(वे बाहर जाती हैं और रास्ते में उन्हें जनरल और लेफ्टीनेन्ट मिलते हैं। लेफ्टीनेन्ट आदर के साथ उनके रास्ते से हट जाता है)

जनरल : लड़ाई की तैयारी करना बहुत जरूरी चीज है! इससे दो मसले हल होते हैं... (नाद्या और तत्याना से) और तुम लोगों की सवारी किधर चली?

तत्याना: बगीचे की तरफ़।

जनरल: अगर तुम्हें रास्ते में कहीं वह क्लक मिल जाये...
अ...अ...अ...क्या नाम है उसका? लेफ्टीनेन्ट, क्या नाम है उस आदमी का, जिससे थोड़ी देर पहले मैंने तुम्हारा परिचय कराया था?

लेफ्टीनेन्ट: पोलोगी, जनाब!

जनरल (तत्याना से): उसे मेरे पास भेज देना। मैं खाने के कमरे में कोगनाक और लेफ्टीनेन्ट के साथ चाय पीने जा रहा हूँ... हा-हा-हा!
(अपने मुँह पर हाथ रखकर एक अपराधी की भाँति इधर-उधर देखता है)
धन्यवाद लेफ्टीनेन्ट। खूब है तुम्हारी याददाश्त! खूब! बहुत खूब! अफ़सर को तो अपनी पलटन के हर सिपाही का नाम और सूरत याद होनी चाहिए। फ़ौजी जब नया नया भर्ती होकर आता है, तो अच्छा-खासा मक्कार और वहशी होता है—मक्कार, मूर्ख और सुस्त। अफ़सर उसकी चमड़ी के अन्दर घुसकर उसे नयी शक्ल देता है। उसे वहशी से इनसान बनाता है—अपना कर्तव्य समझनेवाला एक समझदार आदमी बनाता है...

(जख़ार परेशान सा अन्दर आता है)

जख़ार: मामा जी, आपने कहीं याकोव को देखा?

जनरल: नहीं, मैंने तो नहीं देखा...क्या अन्दर चाय तैयार है?

जख़ार: हाँ! (जनरल और लेफ्टीनेन्ट बाहर चले जाते हैं। कोन खीझा और गुस्से से भरा हुआ बरामदे की तरफ़ से अन्दर आता है)
कोन, तुमने मेरा भाई देखा है?

कोन (उदास होकर): नहीं। आज से मैंने अपने मुँह में ताला लगा लिया है। अगर मैंने देखा भी है, तो भी मैं हामी नहीं भूँगा... मुझे जो कुछ कहना-सुनना था, कह-सुन चुका... धन्यवाद!..

पोलीना (अन्दर आकर): वे किसान फिर आये हैं। कहते हैं कि उनका लगान स्थगित कर दिया जाये।

जख़ार: खूब वक़्त चुना है उन्होंने भी!..

पोलीना : वे शिकायत कर रहे हैं कि फसल अच्छी नहीं हुई है। इसलिए, उनके पास लगान अदा करने के लिए कुछ भी नहीं है।

जखार : रोते रहना तो उनकी आदत ही है! .. तुमने कहीं याकोव को तो नहीं देखा ?

पोलीना : नहीं। उनसे क्या कहूँ मैं ?

जखार : किसानों से ? उन्हें दफ्तर में भेज दो... मैं उनसे बात नहीं करना चाहता !

पोलीना : मगर दफ्तर में तो कोई है ही नहीं ! आप तो जानते ही हैं कि हर चीज गड़बड़ हुई पड़ी है। लगभग दोपहर के खाने का वक़्त होने लगा है, मगर वह कप्तान है कि चाय पर चाय माँगता जा रहा है... समोवर सुबह से अब तक खाने के कमरे में ही उबल रहा है। हम तो अच्छे-खासे पागलखाने में रह रहे हैं !

जखार : तुम्हें मालूम है कि याकोव के दिमाग में अचानक ही यहाँ से चले जाने की धुन सवार हो गयी है ?

पोलीना : मुझे कहना तो नहीं चाहिए, पर हुआ यह अच्छा ही है...

जखार : वैसे तो ख़ैर, तुम ठीक ही कहती हो। पिछले कुछ अरसे से वह हमें बहुत ही तंग करने लगा था—हर वक़्त उलटी-सीधी बातें करता था... अभी थोड़ी ही देर पहले वह मुझसे जोर दे देकर पूछ रहा था कि क्या मेरी पिस्तौल से एक कौआ भी मर सकता है या नहीं ? बहुत ही बदतमीजी से पेश आ रहा था। फिर वह अचानक ही चला गया और पिस्तौल भी अपने साथ ले गया... वह तो चौबीसों घण्टे नशे में धुत्त रहता है...

(सिन्सोव दो फ़ौजियों और क्वाच की निगरानी में बरामदे की तरफ़ से अन्दर आता है। पोलीना लोनेट्टे में से उसे देखकर बाहर चली जाती है। जखार घबराकर अपनी ऐनक के शीशे ठीक करता है और बात करते हुए पीछे की ओर हट जाता है)

जखार (तिरस्कार करते हुए): वड़े दुख की बात है, मिस्टर सिन्सोव!.. बहुत अफ़सोस है मुझे... बेहद ही!

सिन्सोव (मुस्कराते हुए): आप बिल्कुल परेशान न हों... ऐसी कोई बात नहीं है।

जखार: खैर, बात है तो! लोगों को एक दूसरे से हमदर्दी होनी चाहिए... चाहे मेरे विश्वासपात्र ने मुझसे विश्वासघात ही क्यों न किया हो, बुरे दिनों का शिकार होने पर उससे हमदर्दी करना मैं अपना कर्तव्य समझता हूँ... कम से कम मेरा तो यही दृष्टिकोण है! अच्छा, नमस्ते, श्रीमान सिन्सोव!

सिन्सोव: नमस्ते।

जखार: तुम्हें मुझसे तो कोई शिकायत नहीं है, न?

सिन्सोव: बिल्कुल, कोई शिकायत नहीं है।

जखार (घबराकर): बहुत ठीक। अच्छा, नमस्ते! तुम्हारी तनख़्वाह तुम्हें भेज दी जायेगी... (बाहर जाते हुए) नाक में दम हो गया है! मेरा घर तो घर ही नहीं रहा, फ़ौजी पुलिस का अड्डा बन गया है!

(सिन्सोव चटखारा भरता है। क्वाच बड़े ध्यान से उसे घूरता रहता है, विशेष रूप से उसके हाथ की तरफ़। सिन्सोव उलटे उसे घूरता है। क्वाच सहसा मुस्कराता है।)

सिन्सोव: हाँ तो, ऐसी क्या दिलचस्प बात है?

क्वाच (खुश होकर): कुछ नहीं... बिल्कुल कुछ नहीं!

बोबोयेदोव (अन्दर आकर): श्रीमान सिन्सोव, तुम्हें शहर भेजा जा रहा है।

क्वाच (खुश होकर): हुज़ूर, यह तो श्रीमान सिन्सोव है ही नहीं! यह तो बिल्कुल दूसरा ही आदमी है!..

बोबोयेदोव : क्या कहा ? साफ़ साफ़ बात करो !

क्वाच : मैं इसे जानता हूँ। यह ब्यान्स्क कारख़ाने में काम करता था। वहाँ इसका नाम मक्सिम मार्कोव था !.. जनाब, दो बरस पहले हमने इसे वहाँ गिरफ़्तार किया था !.. इसके बायें अंगूठे का नाखून ग़ायब है ! अब अगर यह कोई दूसरा नाम रखे फिर रहा है, तो ज़रूर ही जेल से भाग आया है !

बोबोयेदोव (आश्चर्यचकित होकर, खुशी से) : क्या यह सच है, श्रीमान सिन्सोव ?

क्वाच : बिल्कुल सच है, सरकार !

बोबोयेदोव : तो तुम सिन्सोव हो ही नहीं ! ख़ूब, ख़ूब, बहुत ख़ूब ...

सिन्सोव : मैं कोई भी क्यों न होऊँ, तुम्हें तो मुझसे शराफ़त का बर्ताव करना ही होगा ... यह याद रखना !

बोबोयेदोव : ओहो ! यह तो जाहिर ही है कि तुम्हारा उल्लू बनाना आसान नहीं है। क्वाच, तुम ही इसे अपनी निगरानी में रखना !.. ख़ूब चौकन्ने रहना !

क्वाच : आप बिल्कुल इत्मीनान रखें, सरकार !

बोबोयेदोव (खुश होकर) : हाँ तो, श्रीमान सिन्सोव, या ख़ैर कुछ भी हुआ तुम्हारा नाम, हम तुम्हें शहर भेज रहे हैं। (क्वाच से) शहर पहुँचते ही अफ़सरों को इसके बारे में जो कुछ जानते हो, सब कुछ बता देना। फ़ौरन ही इसका पुलिस-रिकार्ड तलब करना ... मगर मेरे ख़याल में मेरा ख़ुद जाना ही बेहतर होगा ! तुम यहीं ठहरो, क्वाच ... (जल्दी से बाहर जाता है)

क्वाच (खुशी से) : तो यहाँ फिर मुलाकात हो गयी !

सिन्सोव (मुस्कराते हुए) : तुम्हें ख़ुशी हो रही है न ?

क्वाच : ख़ुशी क्यों न होगी ? पुरानी जान-पहचान जो ठहरी !

सिन्त्सोव (नफ़रत से) : मैं तो सोचता था कि अब तक तुम्हारा जी भर चुका होगा। तुम्हारे बाल पक गये हैं, मगर तुम अभी तक एक कुत्ते की तरह लोगों का पीछा करते रहते हो... क्या तुम्हें यह बहुत घटिया काम नहीं लगता?

क्वाच (अपनत्व से) : ओह, मुझे इसकी आदत हो चुकी है! तेईस बरस से इसी रास्ते पर चलता जा रहा हूँ... और सो भी एक कुत्ते की तरह बिल्कुल नहीं! बड़े बड़े अधिकारी मेरा लोहा मानते हैं, बड़ी इज्जत करते हैं—सम्मान-पदक देने का वचन दे रखा है उन्होंने मुझे! अब तो वे निश्चित ही मुझे वह पदक दे डालेंगे!

सिन्त्सोव : मेरे पकड़े जाने की खुशी में?

क्वाच : हाँ! तुम भागे किस जगह से थे?

सिन्त्सोव : वक्त आने पर तुम्हें पता लग जायेगा।

क्वाच : वह तो ख़ैर हम पता लगा ही लेंगे! वह आदमी याद है तुम्हें—ऐनक और काले बालों वाला, ब्र्यान्स्क कारख़ाने में काम करता था? वह—सावीत्स्की? मेरे ख़याल में वह अध्यापक था। उसे भी हमने दोबारा गिरफ़्तार कर लिया था। अभी कुछ ही समय पहले की बात है... मगर वह जेल में दम तोड़ गया... बहुत बीमार था वह! आख़िर गिने-गिनाये मुट्ठी भर लोग ही तो हो तुम!

सिन्त्सोव (सोचते हुए) : चन्द दिन और सब्र करो... बहुत वक्त न लगेगा इस आग के फैलने में!

क्वाच : सुनकर बहुत खुशी हुई! जितने अधिक राजनैतिक कैदी होंगे, हमारा तो उतना ही अधिक भला होगा!

सिन्त्सोव : उतने ही अधिक इनाम मिलेंगे, क्यों?

(दरवाजे के बीचोंबीच बोबोयेदोव, जनरल, लेफ्टीनेन्ट, क्लेओपात्रा और निकोलाई दिखाई देते हैं)

निकोलाई (सिन्सोव की तरफ देखते हुए): न जाने क्यों, पर मुझे तो इसकी आशा ही थी... (गायब हो जाता है)

जनरल: खूब कमाल का आदमी निकला यह तो!

क्लेओपात्रा: अब तो बिल्कुल जाहिर हो गया है कि लोगों को उकसाने-भड़कानेवाला कौन था!

सिन्सोव (व्यंग्य करते हुए): कप्तान, यह तुम जो कुछ कर रहे हो, क्या बहुत भदा नहीं है?

बोबोयेदोव: अपने से ऊँचों को सिखाने-पढ़ाने के फेर में मत पड़ो!

सिन्सोव (जोर देकर): मगर यह तो मैं कलेंगा ही! बन्द करो यह बाहियात नाटक!

जनरल: सुना तुमने?

बोबोयेदोव (चिल्लाते हुए): क्वाच! ले जाओ इसे यहाँ से!

क्वाच: जी, सरकार! (सिन्सोव को वहाँ से ले जाता है)

जनरल: है तो शेर का बच्चा ही!.. दहाड़ता भी है!

क्लेओपात्रा: मुझे पक्का यकीन है कि यह सारी आग इसी की लगायी हुई है!

बोबोयेदोव: यह मुमकिन है... बहुत मुमकिन है!

लेफ्टीनेन्ट: मुकदमा चलाया जायेगा क्या?

बोबोयेदोव (मुस्कराते हुए): ओह, नहीं! हम तो इन्हें नमक-मिर्च लगाये बिना ही डकार जायेंगे... ऐसे ही काफ़ी मज्जेदार हैं ये तो!

जनरल: मज्जेदार मछली की तरह!

बोबोयेदोव: हम जल्द ही शिकार पर हाथ साफ़ करके आपको इस बक-क्षक से निजात दिला देंगे! निकोलाई वसील्येविच, तुम कहाँ हो?

(सभी बाहर जाते हैं। बरामदे की तरफ से पुलिस-अध्यक्ष दाखिल होता है)

पुलिस-अध्यक्ष (कोन से): क्या शनाख़्त यहाँ अन्दर होगी?

कोन (सरी आवाज़ में): मुझे मालूम नहीं... मुझे कुछ भी मालूम नहीं!

पुलिस-अध्यक्ष: मेज़, कागज़ात ... जाहिर है कि शनाख़्त यहीं अन्दर ही होगी ! (बरामदे में किसी को पुकारता है) इन सब को यहाँ अन्दर ले आओ ! (कोन से) मरनेवाले से ग़लती हुई—उसने तो यह बताया था कि किसी लाल सिर वाले ने गोली चलायी है, मगर मुजरिम निकला काले सिर वाला !

कोन (बड़बड़ाते हुए): ग़लतियाँ तो ज़िन्दा रहनेवालों से भी होती हैं...

(वे फिर से गिरफ़्तार किये हुए लोगों को अन्दर लाते हैं)

पुलिस-अध्यक्ष: वहाँ खड़ा कर दो इन्हें... क्रतार बनाकर ! वुड्डे, तुम क्रतार के आखिर में खड़े हो जाओ ! तुम्हें क्या अपना आप देखकर शर्म नहीं आती, शैतान वुड्डे ?

प्रेकोव: तुम इस क्रिस्म की गन्दी ज़वान का इस्तेमाल क्यों कर रहे हो ?

लेव्ज़िन: तुम इसकी कुछ परवाह मत करो, अलेक्सेई ! वह इस क्राबिल ही कहाँ है कि इसकी परवाह की जाये ?..

पुलिस-अध्यक्ष (धमकाते हुए): पता लग जायेगा तुम्हें !

लेव्ज़िन: इसी बात की तो वह तनख़्वाह पाता है... लोगों की बेइज़्ज़ती करने की।

(निकोलाई और बोबोयेदोव अन्दर आते हैं और मेज़ के गिर्द बैठे जाते हैं। जनरल कोने में पड़ी हुई एक आरामकुर्सी में जम जाता है और लेफ़्टीनेन्ट उसके पास खड़ा हो जाता है। क्लेओपात्रा और पोलीना दरवाज़े के बीच खड़ी हो जाती हैं। बाद में तत्याना और नाद्या भी वहीं आ खड़ी होती हैं। ज़ख़ार दुखी होकर उनके कंधों के ऊपर से देखता है। पोलीना हिचकिचाता हुआ और सम्भल सम्भलकर अन्दर आता है, मेज़ के गिर्द बैठे लोगों को नमस्कार करता है और घबराहट में कमरे के बीच ही जाता है। जनरल उसे इशारा करता है। वह पंजों के खड़ा हो बल चलता हुआ जनरल की आरामकुर्सी के पास चला जाता है और वहीं खड़ा हो जाता है। वे र्याब्सोव को अन्दर लाते हैं)

निकोलाई: सावधान ! कार्यवाही शुरू होती है ! पावेल र्याब्सोव !

र्याब्सोव : कहिये ?

बोबोयेदोव : “ कहिये ” नहीं , गधे , बल्कि यह कहो — “ जी , सरकार ! ”

निकोलाई: क्या तुम अब भी अपनी बात पर अड़े हो कि डायरेक्टर के क्रातिल तुम्हीं हो ?

र्याब्सोव (गुस्से से): वह तो मैं पहले ही कह चुका हूँ... और अब क्या चाहते हो तुम मुझसे ?

निकोलाई: अलेक्सेई ग्रेकोव को तुम जानते हो ?

र्याब्सोव : वह कौन है ?

निकोलाई: वह , जो तुम्हारे साथ खड़ा है !

र्याब्सोव : वह हमारे साथ काम करता है ।

निकोलाई: तुम्हारी इससे जान-पहचान है न ?

र्याब्सोव : जानते-पहचानते तो हम सभी एक दूसरे की हैं ।

निकोलाई: यह तो मैं समझता हूँ । मगर क्या तुम उसके घर आते-जाते हो ? फ़ालतू समय होने पर क्या तुम उसके साथ बैठते-उठते हो ?.. दूसरे शब्दों में क्या तुम उससे काफ़ी घुले-मिले हो ? क्या तुम्हारी अच्छी दोस्ती है इससे ?

र्याब्सोव: समय होने पर मैं इसके साथ ही नहीं , इन सभी के साथ रहता हूँ । हम सभी दोस्त हैं ।

निकोलाई: सच कह रहे हो ? मेरे ख़याल में तो तुम झूठ बोल रहे हो ! मिस्टर पोलोगी , मेहरबानी करके हमें इतना बताओ कि र्याब्सोव और ग्रेकोव के बीच किस किस के सम्बन्ध हैं ?

पोलीगी : इन दोनों के बीच काफ़ी पक्की दोस्ती है... इस जगह दो दल हाज़िर हैं । जवान लोगों के दल का मुखिया है ग्रेकोव । यह आदमी अपने अफ़सरों के प्रति काफ़ी गुस्ताखी भरा रवैया रखता है । बड़ी उम्र

के लोगों के दिल का नेता येफ्रीम लेविशन है... यह शख्स लोमड़ी की तरह मक्कार है और बड़ी ऊटपटांग बातें करता है...

नाद्या (धीरे से): शैतान न हो तो !

(पोलोगी घूमकर नाद्या की तरफ देखता है और फिर निकोलाई पर प्रश्नसूचक दृष्टि डालता है। निकोलाई भी नाद्या की तरफ देखता है)

निकोलाई: बयान जारी रखो !

पोलोगी (उसाँस लेकर): इन दोनों दिलों के बीच की कड़ी है मिस्टर सिन्सोव। सिन्सोव का इन सभी से बहुत अच्छा सम्बन्ध है। मिस्टर सिन्सोव औसत दर्जे का दिमाग रखनेवाला साधारण आदमी नहीं है। वह तरह तरह की किताबें पढ़ता है और हर चीज के बारे में अपना दृष्टिकोण रखता है। यहाँ मैं यह भी कहना चाहूँगा कि इसका प्लैट मेरे प्लैट से सटा हुआ है और उसमें तीन कमरे हैं...

निकोलाई: ये छोटी-मोटी बातें तुम छोड़ सकते हो...

पोलोगी: मैं माफ़ी चाहता हूँ... मगर बात की तह तक पहुँचने के लिए इन बातों का जिक्र ज़रूरी है ! सभी तरह के लोग इसके प्लैट में आते-जाते हैं। उनमें से कुछ लोग यहाँ भी हाजिर हैं, जैसे कि ग्रेकोव...

निकोलाई: ग्रेकोव, क्या यह सच है ?

ग्रेकोव (शान्त भाव से): मुझसे कोई सवाल न पूछा जाये - मैं जवाब देने को तैयार नहीं हूँ।

निकोलाई: कुछ फ़ायदा नहीं होगा इससे !

नाद्या (ऊँची आवाज़ में) शाबाश, ग्रेकोव !

क्लेओपात्रा: यह क्या हो रहा है ?

जखार : नाद्या, मेरी प्यारी बेटा !..

बोबोयेदोव : शी...

(बाहर बरामदे में गड़बड़ मच जाती है)

निकोलाई : जिन लोगों का यहाँ कोई काम नहीं, उनके यहाँ ठहरने की क्या जरूरत है, यह मेरी समझ में नहीं आता...

जनरल : हूँ... “जिन लोगों का यहाँ कोई काम नहीं” — इससे क्या मतलब है तुम्हारा ?

बोबोयेदोव : क्वाच, जाओ, जाकर देखो, यह शोर कैसा है ?

क्वाच : हुजूर, कोई जबरदस्ती अन्दर आने की कोशिश कर रहा है ! वह तरह तरह की क्रसमें खा रहा है और जैसे-तैसे अन्दर घुसना चाहता है !

निकोलाई : वह चाहता क्या है ? है कौन ?

बोबोयेदोव : जाओ, जाकर मालूम करो !

पोलोगी : मैं अपना बयान जारी रखूँ या बन्द कर दूँ ?

नाद्या : नीच कही का !

निकोलाई : तुम थोड़ी देर के लिए अपना बयान बन्द कर दो... जिन लोगों का यहाँ कोई सरोकार नहीं, मुझे उन्हें बाहर जाने के लिए कहना होगा !

जनरल : मुझे इसका मतलब क्या समझना चाहिए !..

नाद्या (जोर से चिल्लाते हुए) : यह सिर्फ तुम्हीं हो, जिसका यहाँ कोई सरोकार नहीं है ! मैं नहीं, तुम ही हो ! तुम्हारी कहीं भी किसी को जरूरत नहीं... यह मेरा घर है ! मुझे इस बात का हक़ हासिल है कि तुम्हें यहाँ से बाहर निकल जाने का हुक्म दूँ...

जखार (उत्तेजित होकर) : तुम फ़ौरन यहाँ से बाहर चली जाओ !.. सुनती हो मेरी बात, फ़ौरन से पेशतर चली जाओ !

नाद्या: आप सच कह रहे हैं? अच्छा, तो मैं चली जाती हूँ!.. हाँ, तब तो सचमुच ही मेरी यहाँ जरूरत नहीं है! मैं चली जाऊँगी, मगर जाने से पहले यह बताना चाहती हूँ...

पोलीना: इसे मना कीजिये... वरना यह जरूर ही कोई भयानक बात कह डालेगी!

निकोलाई (बोबोयेदोव से): फ्रौजियों से कह दो कि दरवाज़े बन्द कर दें!

नाद्या: तुम लोगों के पास न आत्मा है, न दिल है... तुम सब नफ़रत के लायक हो... कमीने हो...

क्वाच (खुश खुश अन्दर आता है): हुज़ूर! एक और अपने जुर्म का इक़बाल करना चाहता है!

बोबोयेदोव: क्या?

क्वाच: एक और क्रातिल अपने आपको पेश करना चाहता है!

(लम्बी मूँछों और लाल बालों वाला लड़का सा अकीमोव धीरे धीरे मेज़ की तरफ़ बढ़ता है)

निकोलाई (सहसा चौंककर): क्या चाहते हो?

अकीमोव: डायरेक्टर का क्रातिल मैं हूँ।

निकोलाई: तुम?

अकीमोव: हाँ, मैं।

क्लेओपात्रा (धीरे से): ओ... कमीने! तो तुम्हारे पास आत्मा भी है!..

पोलीना: हे भगवान्! ये कैसे भयानक लोग हैं!

तत्याना (शान्त भाव से) आख़िर जीत इन्हीं लोगों की होगी!

अकीमोव (उदास होकर): हाँ, तो मैं हाज़िर हूँ! खुश हो अब तो तुम लोग?

(सभी लोग हतप्रभ हो जाते हैं। निकोलाई बोबोयेदोव के कान में कुछ फुसफुसाता है। बोबोयेदोव घबराया सा मुस्कराता है। गिरफ्तार किये हुए लोग चुपचाप और निश्चल खड़े रहते हैं। नाद्या दरवाज़े में खड़ी खड़ी अकीमोव को देखती है और जोर जोर से रोती है। पोलीना और ज़खार कुछ खुसुर-फुसुर करते हैं। सन्नाटे में तत्याना की धीमी सी आवाज़ साफ़ सुनाई देती है)

तत्याना (नाद्या से): रोओ नहीं—आखिर जीत इन्हीं लोगों की होगी! लेव्हान: च-च, अकीमोव! तुम्हें यह न करना चाहिए था... बोबोयेदोव: ख़ामोश!

नाद्या (अकीमोव से): तुमने ऐसा क्यों किया? क्यों किया तुमने ऐसा? लेव्हान: चिल्लाइये नहीं, हुज़ूर। मैं आपसे उम्र में बड़ा हूँ।

अकीमोव (नाद्या से): तुम कुछ नहीं समझतीं,—बेहतर यही है कि बाहर चली जाओ:...

क्लेओपात्रा: और यह शैतान बूढ़ा कैसा महात्मा बना फिर रहा था! बोबोयेदोव: क्वाच!

लेव्हान: अब तुम इन्तज़ार किस बात का कर रहे हो, अकीमोव? सब कुछ कह क्यों नहीं देते? बताते क्यों नहीं कि कैसे डायरेक्टर ने तुम्हारी छाती पर पिस्तौल रख दी थी, और इसीलिए तुमने...

बोबोयेदोव (निकोलाई से): सुना तुमने, यह बूढ़ा फ़रेबी इसे क्या पट्टियाँ पढ़ा रहा है?

लेव्हान: मैं फ़रेबी नहीं हूँ...

निकोलाई: हाँ तो, र्याब्सोव, क्या हाल-चाल है अब तुम्हारा? र्याब्सोव: बिल्कुल ठीक-ठाक है...

लेव्शिन : मुँह से एक शब्द भी मत निकालो ! मुँह में ताला लगा लो ।
ये बहुत चालाक लोग हैं । शब्दों का ये लोग हमसे कहीं अधिक अच्छा
इस्तेमाल करना जानते हैं...

निकोलाई (बोबोयेदोव से) : निकाल बाहर करो इसे !

लेव्शिन : ओह, नहीं । अब तुम यह न कर सकोगे ! धक्के देकर
हमें बाहर न निकाल सकोगे ! लद गये अब वे ज़माने—तुम्हारी गुण्डागर्दी
के ! बहुत अरसे तक अन्धेरे में रख लिया हमें हमसे हमारे अधिकार
छीनकर ! अब तो हमारे दिलों में एक ज्वाला धधक चुकी है ! तुम्हारी
धमकियाँ इस ज्वाला को कभी नहीं बुझा सकेंगी ! कभी कभी न बुझा सकेंगी
इस ज्वाला को तुम्हारी धमकियाँ, तुम्हारी ये गीदड़भभकियाँ !

परदा गिरता है